赵家沟的慢生活——散淡的男人
文/刘元兵
仲春时节，由于筹办竹韵书院的事情，让我一大早就从县城出发，按每小时80码的速度，从金堂大道一路奔驰回到赵家沟。
一进入村子的地界，渡槽下面那破损的沥青路面，让我的车变成了龟速。前面不远处一辆底盘很低矮的轿车已经搁浅在路边了，车头钻入芭茅丛中，一男一女焦急地站在车旁，拨打着电话，等待救援。这时，从小路上走来几个乡民，嘴里喊着：“有个车子搁起了，我们去帮忙啊！”听到喊声，从四面八方陆续走来村民，现场很快就热闹起来了。
“大家帮我抬一下啊，每人给二十元钱啊。”男子祈求大家帮忙。
一个队长模样的男人，背着双手围着车子转了一圈又一圈，然后举起右手向外挥动，示意大家不要靠近。男子见状有点着急了，以为给的钱少了，大家不肯动手。赶紧递上中华烟，然后向周围的男人们发了一圈。队长接过中华烟，旁边的小伙子，拿出打火机给他点燃，从胡子巴茬的嘴里吐出两个烟圈来，慢条斯理地说：“小兄弟，先莫说钱啊，你莫忙嘛，我看看从哪里下手，会不会整到人？你看这里是坎坎，好像是狗咬乌龟找不到地方下口啊。”
说完，队长又转了一圈，来到汽车正前面的车牌位置，向大家挥手，嘴里喊道：“赵家沟的男人们，大家出一把手啊，围到起，大家往公路上使劲，不要使反了，要弄到人啊。”听到队长的喊声，大家也缓慢地围了拢来，队长吼道：“大家把车子抓住了，我喊一二三，一起使劲啊，莫丢手啊！”
“要得，要得”听到队长的喊声，这伙人一下子就提起劲来了。
在队长的指挥下，三下五除二，车子就被这一群赵家沟的农二哥，移到了安全地方。女子从车里的手包里拿出几张百元钞票，一边清点着参与抬车的人数，心中盘算着要给多少钱。那男子不断地感谢，点头哈腰地拿着中华烟来到队长面前：“感谢你啊，感谢乡亲们！你看看要多少钱啊？”
“你们走哪里去？”队长问。
“我们从成都过来去九龙湖钓鱼，没有想到出事了。”男子说道。
“你们是大城市来的，人脉广，以后多帮我们宣传一下赵家沟啊，我们这里景色优美，还可以钓鱼。我们的耙耙柑好甜啊，帮到我们销售，工钱就算了，算我们帮忙了。”队长捞起衣服，边擦汗边说。
“那怎么要得啊？”男子说。
“我给你港（说），我哩是穷，帮这点小忙不算个啥子，你们来赵家沟耍，就是这里客人，帮你们是应该的。莫港钱，我们交个朋友吧！”队长推脱道。
“大家快走了，莫围到了。”队长一招手大家也就慢悠悠地离开了。
队长和那男子互相留下电话和微信后，就分手了。这一幕，让我看到了赵家沟男人的厚道与朴实。
我缓慢地行驶在蜿蜒的沥青路上。车窗外，不时有行人和摩托车经过。也有背着背篼的农妇，艰难地前行。一个熟悉的身影映入我的眼帘，七十几岁，弯腰驼背的老者是隔房兄长“文哥”，用板车拖着一筐果子，在有点不平的道路上慢行着，见我的车子经过，他吃力地靠向路边。我赶紧停下车来。“文哥子，你这是去哪里？”我问道。
老者停下来定睛一看，说道：“啊，是兵老弟啊，你回来了啊？我去樱花基地卖屋里的果子。”
文哥年轻的时候与一个外乡女子结婚，先生了一个女儿。后来妻子又怀孕了，由于交不起罚款，只好不情愿地响应计划生育号召，把那个已经成型的男孩引产了。如今，女儿嫁到外地了，只剩下两个孤独的老人在家。今年家里的耙耙柑丰产，可是没有人来赵家沟买，只好自己拖到3公里远樱花基地的金堂大道边摆地摊，期待过往的车子停下来买走。可是经常是推出去，又推回来，卖得很少。
文哥用那长满老茧的手拿出一个红色塑料袋，往里捡果子，很快就捡了满满一大袋，递给我说：“老弟啊，你拿到，这是耙耙柑，好恰，难得看到你。”
“文哥啊，哪里好意思啊，你拿去卖钱啊。”我推辞道。
文哥急了，用那沙哑的声音说道：“以前帮了我好多事情，想感谢都没有机会。今天碰到了，高矮你都要拿到啊。”
我不好推辞，只好拿到这袋沉甸甸的耙耙柑。文哥的爱人是一个精神分裂症患者，他既要劳动又要照顾她，我曾经帮他去淮口精神病医院拿过药，所以他很感激。
谢过文哥后，我沿田坎回老宅。经过一个陡坡后，成熟的油菜籽，将狭窄的道路封了三分之一，我只好缓慢行驶，生怕将即将成熟的油菜籽挂掉。好不容易钻出油菜隧道，一转弯过去，田埂上，一个老太婆，若无其事的慢悠悠地走着。在她的心中，这里是自己的地盘，想怎么走就走么走。我不想惊动这位太婆，用自动挡的怠速，跟在太婆后面。
“王大娘，走快点，后面有车子。”正在田里育种秧苗的中年妇女，头戴一顶日本鬼子样式的花布帽子，两个耳叶随风飘着，上身整洁光鲜，裤子挽过膝盖，那雪白的腿上沾满泥浆，一歪一扭地从田里走上路来，一把将太婆拉向田坎边。嘴里囔着：“老太婆，尖尖脚，汽车来了你跑不脱。”然后用手拨开遮脸的耳叶，对我说：“对不起啊，这位太婆耳背，听不到，挡到你了啊。”
“哪里啊，我慢点开就行了，你不要把太婆吓到啊！对了，你喔嘎下田育秧苗啊，你男人哪里去了？”我说。
“我男人去广东打工十几年了，我在屋里照顾两个老年人。哥老倌，我认得到你啊，你给我们队上修过路，现在听说要搞一个书院，以后我的孙崽就可以到你那里来读书，你要帮到管到啊。”妇女很健谈。
我已经认不出这位中年妇女了，但是她认识我，因为我曾经为队上修了一条从水库大坝进入村里的道路。他们见到我的蓝色车子，就会和我打招呼，我也会停下来和大家拉家常，还会拦住车子硬要送我水果、红苕等。我有点汗颜，就做那一点事情，乡亲们几代人都记得到。
回到老宅，我开始忙竹韵书院的事情。老队长、表哥还有那个老单身汉几个老男人，看到蓝色的车子回来，就主动来到我家院子，一进屋就捞起袖子，帮我种花种树，做点杂七杂八的事情。
我赶紧拿出自己买的烟散给他们。那个老单身汉，就像见到女人一样，急不可耐地将烟点燃，很快吐出两个烟圈，一副陶醉的样子。其他人也慢悠悠的点燃香烟，一边做事，一边说着笑话。我问老单身汉东青：“老辈子，你有多大年纪了啊？”
老单身汉东青比我高一辈，公社时期就是队里的养牛员，由于家里穷，他的大哥接到婆娘后，生下一个娃儿，婆娘就跑了，他既当爹又当妈，把娃儿养大，自己就早早地死了；他的二哥也是一辈子没有接到婆娘，很早就死了；他也是一辈子没有沾过女人。小时候曾经传说他跑到猪圈去做那事，被人逮住了传为笑话。东青见我问他，长满皱褶的老脸抽动了一下，慢吞吞地说：“老侄哎，我都是泥巴埋到喉管的人了啊，将近七十了，要不到好久就死球了啊。”
表哥拿东青开涮，打趣地说：“东青啊，你娃一辈子没有沾过女人，这一辈子算白活了啊！”
东青一声叹息：“莫逑得法啊，没有婆娘我还是过了一辈子，有婆娘还要操心些。要是有崽娃子，还要给他讨婆娘，修房子，我自己都吃不饱。泥菩萨过河自身都难保，那样过得好累啊。单身汉还是安逸，现在政府要给我五保户的票儿，你良娃子，就莫得嘛！”
这时大家哈哈大笑起来，笑声让老宅有了生气。我赶紧再递上烟，东青收起笑容，小心翼翼地将烟夹到自己的耳朵上。继续做起活路来。望着这群赵家沟的男人，心中的酸楚一下子就冒了出来。抬头望着对面的梁子，感觉被翠柏包裹的寨子梁子比小时候矮了一大截，有几辆车子在半山腰上穿行。
下午往回走，经过九龙湖，大坝上摆满了钓鱼的车辆、帐篷、遮阳伞和衣着五颜六色服装的人们，让这个远离都市的九龙湖变成了休闲境地。
我回到家里，给远在蒲江做电商的同学打电话，告诉他赵家沟的耙耙柑熟了，请他过来采摘，帮到销一下。
隔几天再回村子，听说有两只采购队伍进了赵家沟，一只是成都来的，一只好像是蒲江来的。村里的耙耙柑已经所剩无几了。
回城时，乡亲又塞给我一后备厢的耙耙柑。
二〇二二年五月九日于赵家沟竹韵书院
