清明至，回家给父母亲挂坟。
天气很好，艳阳高照。抬眼望去，山上满眼青绿，梯地里的油菜花正开得繁茂。一条弯曲的石子路斜斜地朝山上伸延，一直到朝阳岩的半山腰。
父母的坟地就位于朝阳岩的半山腰，那里以前是我家的一块庄稼地。曾经，这座山是我们整个一条街居民的庄稼地，小时候，每天放学都要随母亲来地里侍弄一会。但现在，这里密密的都是坟墓。朝阳岩在我家正对面，父母在世时常念叨：“我们都怕冷，朝阳岩阳光好，我们死后，你们把我们埋在朝阳岩。”母亲去世时，父亲86岁，身体还很健朗，坟前的墓碑是老父亲亲自请人雕刻并立于坟头。那时候，他就将自己的名字刻在了上面。
母亲是因为疾病突发而查出了身患重疾的，我们掌握着人事不省的母亲的生死大权，当然没有半点犹豫，抱着一线希望，将昏迷的母亲推进了手术室。那是个冰冷的二月，冷到了骨子里。从没有想到母亲可能会突然离我而去，我无法接受这样的事实，陪在母亲床前，我寸步不愿离开，不去上班了，孩子不管了。记得那年，历经近半年的层层选拔，作为全县唯一一名小学组选手，我马上就要参加省教坛新星评选。但跟妈妈相比，再大的荣誉又算什么?手术后清醒的母亲还不会说话，看到我在床边，只能用无力的手指着门外，示意我回去。后来，在家人和朋友的一再劝说下，我和母亲也算各自让步，我同意参加比赛，她同意我在床前服侍。于是每天上完课，我带着各种资料来到母亲床前，一边照顾她，一边备赛。
多年后的一天，我在台上朗诵《第一次抱母亲》这篇文章，泪如泉涌。作者文中的感受我完全体会过，在长大的儿女面前，病中的母亲就是那么弱小。我们没有告诉母亲她的病情，悉心照料下，母亲重燃生的欲望，她不再拒绝治疗。
后来，我们姐妹轮流看护住院的母亲。如今回想起那段陪妈妈的日子，我的心里竟有些暖暖的感觉。手术后半年时间，母亲恢复得还好，但再后来的一年里，母亲病情时有反复，逐渐加重，又做了三次小手术，折磨到形容枯槁。我们尽力挽救母亲的生命，但最后，她终于如熬干的油灯，熄灭了火焰，走到了尽头。
母亲去世后，三姐一家搬了回来，照看父亲起居。姐夫在镇上学校教书，忠厚善良，对父亲竭尽全力精心照顾，成了父亲的心理依靠。父亲一会看不见他便问个不停，四处寻找。一日，我来到父亲房间，一床一柜一椅，房间里极简。床头柜上，一个玻璃瓶里插着一支桂花，阳光斜斜入窗，淡淡的桂香扑鼻，温暖而又温馨!倏然，茶几上熟悉的闹钟映入眼帘，那是我妈的!骤然泪下，仿佛又看到病中的母亲每逢夜半，偷偷拿着手电盯着闹钟，白天盼晚上，晚上盼白天，只希望时间走得快点。她就在这样的煎熬中走过了生命的最后时光。陡然父亲也哭了，动情地说：“我想你妈妈呀!……”
平日里，我们姐妹常常感叹母亲一世的辛苦，如若在世，与老父亲相依相伴，我们尽力供养，该有多么幸福!94岁那年，父亲也平静地去了，父母同穴长眠于朝阳岩。如今的娘家，已经没有了父母，只剩下每年清明跪拜坟前，平日里的默默思念，抑或睹物时的猛然破防，眼泪决堤。
父母终究都要离开。让挚爱的亲人在最后相伴的时光里，彼此心安……心甘情愿地付出，泰然无挂地接受。或许，这才是一世亲人最后的成全。
