七月的一个清晨，我们送儿子到小区门口，儿子摇下车窗，向我们挥手告别，车缓缓地驰离了这个城市，儿子自驾去三明教育局报到，准备去挂职两年，虽这不是儿子第一次与我们分别，但让我这个当母亲的总是不放心，担心他不会照顾好自己。
挥别的手在清冷的空气里落下，那一刻，我突然明白过来，这么多年来，我一直是个自私无情的孩子，这才明白母亲当年的等待里，是什么样的心情和姿态。
一直，我是在母亲的眼泪里牵挂着的，从一个城市到另一个城市，我是从来这样的不假思索，行囊里只带着美好青春的梦想，我的左脚和右脚，是这样的脚步匆忙，方向一致，从来不为母亲的叮咛与不舍有一步的迟疑，宛如清纯的河水，唱着歌儿，奔向浩瀚的海洋。留下身后，是母亲的一地等待、一脸的泪花与思念。
那时候，并不明白，离别是一把岁月的锁，锁得住浓浓的亲情，却锁不住两代人的人生，甚至清风明月，两不相干，甚至天涯海角，聚少离多，甚至阴阳两隔，永不再见。母亲，您是在怎么样的早晨，看见那把别离锁，在岁月面前只能用离别、牵挂、相聚这个三部曲来来回回的用心爱着我们、等着我们。
那个时候，也从不明白，您为何总是疼爱童年的我们，胜过热爱现在的我们。总是记得清我们童年的每样小事，总记得我小时候爱干的糗事，说起我们小时候的故事如数家珍，却记不得我们的单位地址。我们怪你总希望我们长大，原来，您只是铭记一种不必承担失去的拥有和风险。那时候我们是您张开的羽翼下乖乖的鸡雏，长大后的我们，却这样一步也不回头，岁月用离别这把锁，锁住了母亲对我们深深的离别及记挂之心。从此，您就这样静静的站在所有离别的岁月里，细细地等待。
岁月，这把离别锁，将所有契合的人生锁成了里外不同的两代人的内心世界。从此，就这样有了不同的等待，相见欢，别离恨，深深体会什么叫孤独的人生。从此血脉相连的亲人在不同的生活中演绎各自的人生。
母亲，那么多年来，直到我开始明白什么是离别和盼儿归的情绪时，我才渐渐明白，一个做母亲的姿态，原来就像一棵静默的树，看着春发，夏荣，秋枯，冬藏，看着似水流年，岁月如歌。可是梦里，却是一季又一季关于梦想，关于幸福的期待。您，就这样么，站在故乡的土地上，以树的姿态，枝桠，生长进蓝天，根，深盘进大地的等待。静默地等待我这候鸟，一年一度地离去，飞来。现在我心里这样痛彻的明白，您这棵树已隐身不在了，但离别的接力棒已传给了我，但离别的内涵永远没变。在等我儿子这只飞鸟，希望他飞高些又不希望他飞得太远，母亲现在我知道了过去您的那种等待的内涵和延续。离别这把锁会让人世代相传，它只不过起承上启下相互轮回的作用。
您是否在那个深夜，梦见了我青葱年少时不回头的离开;您，是否我每次探亲呆几日又要远离你，看着我们全家到转角处不见的身影，您就泪眼迷离;您，是不是您临终前那一行清泪，成为我们最后的一次生离成死别。母亲，原谅我，过这么多年，才懂得一个做母亲疼爱和相念孩儿的心态。
一个人的成熟，是不是因有了爱的轮回和亲身体会了一些亲子情感，才更明了母亲您当年的心思和对我们的思念，还有我们做不到位的包容给我们的担待，无所回报的期待。
在命运覆盖下来之后，在我成为有所期待的母亲若干年之后，那种嵌入骨髓里的母爱骨肉真情，那种子欲养而亲不待的遗憾，那种无法回报您深深的爱，那种愧疚纠结的情结无处释放，找不到出口。我突然会产生出这样强烈的渴望，时光是否可以倒流，能让我腾些时间好好陪伴您的身旁，能让再回到您的怀里，和您述说我对您永恒不变的思念和爱。
