杂文精选
我家院落
作者:纸短情长   发表于:
浏览:0次    字数:6173  原创
级别: 文学秀才  总稿: 28909篇,  月稿:642篇

  我生在刘备村,也长在刘备村。相传古时候,有一位名叫刘志的将军躲避在该村疗伤,与村民关系融洽,为纪念该将军在此居住,起名刘避村,后逐渐演变成刘备。

  分家之后,父母搬到后街①某条胡同的第二户扎根,刚搬来那会儿此地颇为偏僻,附近没有什么人家,只有一座不知道早年落成的小学②。直到,人口进一步繁衍,这里才渐渐热闹起来,成为村中最繁华的一条街。

  我的记忆里,家中有两间房舍,北屋和东屋。北屋集客厅和卧室的功能,东屋用来存放杂物,以及承担我的卧室功能。屋舍的变迁,承载了着家人足够长的记忆,也见证了我的成长和妹妹的出生。

  1.北屋

  早年,各家各户普遍穷,墙体多用采用泥土,也就是“土坯房”。没有钱去买大的木头做大梁和檩条,于是退而求其次使用些短小的木料代替,再混合着土和煤渣。因此屋顶使用的材料重量偏大,屋内不得不竖起数根房柱起到支撑、定型作用,随着日久年深牢固定型了才能去掉。在保温、保湿方面,土坯房有着良好的表现,夏天凉快,冬天暖和。

  两扇窗户是木头做的一个个正方形格子,夏天裹上一层绿色窗纱,既清凉透风,亦能遮挡蚊虫,但也会有个缺点潲雨,所以窗边不放怕湿的物品。冬天用浆糊粘上一层白纸,抵挡风寒保暖。

  地面以砖头铺就,年头稍久,天气变幻和水浸,地面不再平整,颜色变得发黑发暗。如果地上积了水,先用扫帚扫扫,再踩碎烧干的蜂窝煤覆盖。妹妹小的时候躺在床上睡觉母亲做晚饭,传来一阵凄厉的婴儿哭声,母亲跑进屋一看,妹妹摔在地上嘴里的血直往外冒,吓得她跑起妹妹往外跑,我手足无措地跟了出去。邻居淡定地瞧了瞧,是磕了破唇流的血。

  站在屋里抬头望,可以看到许多檩条和数根粗壮房梁(外祖母家的未翻新的北屋就是这样)。为了体面,后来吊了一层装饰布,当时村里娶媳妇布置的新房也是这样的操作。过些年头,有一部分区域的装饰布脱落下来,再次露出了房屋的顶部结构,只是简单地钉了几根钉。

  建造房子选用了潮湿的房梁,使得中后期屋顶部分区域出现小幅塌陷,收了粮食不敢放到北屋摊晒,雨雪止了的第一件事便是清扫。我那时候人小爱玩,常常拿上扫帚踩着梯子,主动上到房顶扫去。夏季父亲在屋顶放了一束细管,引导积水时先用嘴吸一口,后面的积水自动流下。

  房顶的塌陷区域反映到屋内,是客厅和床铺之间的范围,到了后面甚至出现漏水的现象。有次下大雨,脸盆不够用,干脆换上了水桶。吊顶的装饰布浸得湿漉漉,下不停地滴水,落到T8灯管上跳了闸。塌陷和严重漏水的问题,不得不提早翻盖③西屋。

  北屋的东西走向较长,除了客厅、卧室混用的中间地带,两侧还有两间耳室。东侧耳室放在灶台,只在夏天当作厨房使用,这里采光不足需要灯泡照明。遇到雨天,端菜、端饭时不免淋上一些雨水。在我的记忆里,它没有跟客厅连通,是单独向南开门,挂一面老旧的竹帘。

  冬天继续回到客厅烧上一炉蜂窝煤,既能做饭,也能取暖。只是煤气熏人,经常早晨起来脑袋晕沉,外面透透气才能缓过来。至于装烟囱是很晚的事了。某段时间,父亲的“狐朋狗友”常来家里打扑克、搓麻将,吃饭或庆祝的过后剩下的酒肉,我再用蜂窝煤热热,趁着“滋滋”冒香气吃了。蜂窝煤还有一样好,馒头放在铁钳小火烤一烤,烤至外焦里嫩,口感十分。

  西侧的耳室供奉神灵,母亲每日早晚烧香、叩头、祈祷。有一段日子,这里也放了蜂窝煤灶台烧水做饭,与客厅的炉子配合着用。屋子小便觉得暖和舒适,我悄悄买来的游戏机挨着灶台玩。

  这间耳室的更多空间是砖垒的粮仓,交过公粮后储放余粮(小麦和玉米),因通风不佳,粮食受潮不说极易招惹老鼠。有一回夜里,老鼠嚣张地“吱吱”作响,母亲打着手电用棍子敲打。

  2.院子

  起初,院子颇为空旷,栽了三个棵臭椿树,一间北屋。北面的那棵臭椿树是最早砍下的,西边盖起了红砖房用来养鸡。(关于我与椿树的记忆,详见《两棵臭椿》)

  院子的地面没有铺砖,遇见积水往往泥泞不堪,排水道也被泥土堵塞。有一次,堵了相当长的一段时间,我还热心地走到大门的过道,掀开一一块砖疏通,一股淤积久已的臭气迸发出来,还有一只只潮虫(学名鼠妇)受惊四处蠕动。

  北屋大门前有处打水的地方,将近一米深的砖坑,在我的记忆中水龙头总是生锈,砖上长满绿苔。每次打水的时候弯腰将桶放下,然后再屈身将水桶提上来。大约小学二、三年级,寒假没拿到奖状,我不敢进家门,透过墙外的小孔,借着院子的灯光瞧见母亲挺着大肚子,动作缓慢而艰难地弯腰取水。

  这坑常年潮湿积水,放水桶的时候有时候需要用手压一压,免得水桶乱动。又因潮湿,周边常有潮虫居住,我兴起时便掀开一块砖与它们逗弄。它们受惊常会缩成一团,我会用尖细的物件去捅,它们立即“活泼”起来,慌张逃窜。

  院子的东南角有条排水道,家里洗衣做饭的水从这里排出,夏天会在排水口附近放个大水盆,能存两三桶的水,日光晒晒,晚上洗漱温度刚好。早年,一些“机灵”的邻居会趁着雨水,将自家的尿从排水道排出,雨水停了还能闻见尿骚,脾气不好的会当场骂街。

  院子的西南角是露天的厕所,下大雨时“进度条”爆涨,甚至溢出,父亲找来两块石棉瓦遮盖。我小时候常爱跑到房顶玩,站得高看得远,视觉上颇为享受。有一次,我居高临下看到邻居家的大爷撅着屁股方便。

  村里的屎尿,多是家中勤恳的男人挑到地里,养护庄稼和蔬菜。父亲却不爱干,母亲做过几次,以后干脆花钱让人抽粪。

  北屋与厕所的距离9米的样子,天冷了抵不住寒意侵袭,我和父亲会在院子里的树下偷懒。小的时候,母亲允许我就近解决,父亲见了不无埋怨。

  我读初中时,村里流行黑色塑料纱布遮住院子,父母也这么做,这样确实凉快不少,光线却有些暗。

  3.东屋

  东屋与北屋比起来更时尚,无论是房子的结构,抑或门窗的设计。

  北屋西侧耳室里的粮仓很少见光,阴暗潮湿的环境吸引了不良生物的“光顾”,恰逢表舅做家用粮仓的生意,在他的说动下,买了味道很重的黑色硬塑料的组合粮仓,将粮食挪到了东屋存放。

  我到了小学高年级,父亲让我分床睡,中间拖了半年,终于在一个夏天,我独自一人到了东屋睡觉。那一夜,窸窸窣窣的动静,疑神疑鬼的我很是害怕。母亲过来探望,我支支吾吾不肯讲,她便了然,让父亲来陪我。

  父亲笑我胆小,我不以为然地反唇相讥,表示换了谁都害怕云云,他见我这么理直气壮地胆小,识趣地没再说什么。后面几天的晚上,他或母亲轮流陪我,开导我虫子造成的动静等等。

  胆子还没壮起来,我听父母他们谈论村里谁家死了人,我当场就不淡定了,这家死去的人会不会过来找我,站在窗外向我张望?我担心睁开眼看到一张可怖,七窍流血,舌头抻得老长……

  床前的对面是一个镶着镜子的衣柜,鬼故事里晚上照镜子是很忌讳的事。每次脱衣睡觉,我总忍不住胡思乱想,心有惊惧,种种有关镜子的灵异传闻不受控制地涌入脑海。私下我向母亲诉说恐惧,她埋怨我瞎看闲书,自己吓自己。但她还是照顾我的情绪,她自己来到冬屋睡,开着窗户,点上一盘蚊香,既清凉又无蚊虫搅扰,她赞叹在这里的安逸,鼓励我回来。就这样,在她和父亲的帮助下,我渐渐适应了独睡,不再那么恐惧。

  记不清电脑何时移到了东屋,在这里玩电脑,听歌或玩游戏,会比北屋方便许多。一个时期内,我酷爱买游戏光盘回来安装玩,武伟鹏和武雄等伙伴过来“观战”,气氛相当热烈。(更多内容,详见《买游戏盘的日子》)

  冬日,为了让我有一个舒适的学习环境,父亲在沙河市买了一台小太阳回来,当年这东西价格不菲。两档调温,自由升降,定时和摇头送暖,设有防烫隔离网,上面还裹了一层绵绒手感的东西。邻居们感到神奇,一个个赞叹不已。小太阳用了很久,及至房屋全部翻盖后的几个冬天,父母或妹妹仍在用它取暖。

  4.西屋

  西屋,是我家最先推倒重盖的房间。

  最早为了养鸡,在西边的空地上垒起一座红色砖房,房顶是三角形结构,铺设数卷黑色的吸油毡,又以一块块红砖压住。因此,房顶踏上去很软,走在上面令我心惊。

  在我六、七岁那年(02、03年),养鸡在我们当地较为流行,纷纷在家里或在村边搭建红砖盖房,我家里建的鸡房算是小打小闹。养鸡的时节,我们除了吃鸡蛋,死于互啄的鸡也会炖或炒了吃鸡肉。冬天的鸡房里会烧火,门用厚厚的棉布遮挡风雪,一进去暖烘烘、闹哄哄,当然还有鸡粪的臭烘烘。

  小时候的我觉得小鸡崽们很好玩,伸出小指头逗弄它们,小鸡好奇地伸出嘴来啄我的指甲,我吃痛哭着像母亲告状。母亲将这件趣事,说与邻居、娘家听。

  养鸡起初能勾挣点辛苦钱,随着各式的传染病出现无疑增加了风险,同时饲料的成本日益拔高,形成了除鸡蛋外其他材料样样高的局面,小规模的养殖收益越来越低,加上彼时上班的工资逐渐增加,个体户的养鸡越来越少。

  我家没干几年就收手了,父亲在外面做起大工(旧时对工匠高手的敬称)挣钱,鸡笼贱卖,鸡房一直空着,夏天潮湿闷热,气味难闻,易招蚊虫。简陋的房顶,数年过后开始滴滴嗒嗒地漏水。

  外祖父母家的养鸡业务搞得最久,先是在宅基地建鸡房,宅基地成了舅舅新房后便租了别人鸡房接着养,成了的他们挣零花钱的主要途径。我和母亲每次去外祖父母那里,他们总送我们鸡蛋。有一次我推辞声音大了点,母亲责怪说,万一让舅舅听见了怎么想。

  不知道父母是什么时候决议翻盖鸡房,某天从学校回来,看到“鸡房”变成一堆砖块瓦砾胡乱堆在地上,母亲他们正在削砖块上的泥。事后母亲说,“自己家盖房都不动手,你看人家友召(邻居)都知道过来帮帮忙。”

  西屋的屋顶是父亲带着人打的,这是他的老本行。彼时,父亲花大价钱买来一批定型钢模板,带领着十来号人,十里八乡为人打房顶。我首先在新房待了几年,房顶偏薄,与北屋的冬暖夏凉不同,它是冬冷夏热。

  同我一起搬进来的除了家具,还有电脑。某年暑假,闲来无聊的我重玩尚未通过的游戏《新剑侠情缘》,为提高男主角“独孤剑”的战斗力,我愣是花了一个月,平均每天数个小时地投入,将“独孤剑”的等级从6级提升到了满级。阳光照进屋内,极其影响电脑的显示效果,为了更专心地“战斗”,我把遮盖电脑显示器的布往头上一兜,将自己和显示器一起罩住,这样视线就清晰多了,晚上还能避免父母发现我玩电脑。

  我玩得可谓提心吊胆,一听到向西屋靠拢的动静,我会吓得直接按掉插排上的电源,导致电脑多次断电关机,为此后硬盘的损坏埋下伏笔。父母有所怀疑,但我矢口否认,他们没再追究什么。

  2006年,一个大学飘飞的冬季中午,我从刘汉中学回来吃午饭,亲眼见到电脑可以连接书本中的新浪等网站,十分新奇和神奇!也是在这一年,我注册QQ号460533907,一直用到现在,距今16年了。初中的同学得知我家能够上网,一个个羡慕坏了,不止一人托关系让我帮他挂QQ升级。

  无论是父亲买的《黄岗密卷》和小太阳,还是二叔送过来的电脑,是为了更好地帮助我的学习。可惜,我没有真正地用好,学校走神混日子,晚上回家假读书。父亲在外应酬回来得晚,但总不忘来我房间看看,时常用含糊不清、满口酒气的嘴,叮嘱我好好学习,不要辜负了他们的期盼。舅舅见到我时也这样,说父亲和二叔出了多少心力,家里都希望你成才云云。

  过分的期待,对我形成超乎想象的压力,我一边无奈地躺平,一边惧怕这一天的到来。乃至读到中专的我,仍然对于没能考上高中耿耿于怀,甚至愿用10年寿命换取一个像样的中考成绩。

  中考的失利是注定了的,考试的成绩我始终不敢透露,天知道对我如此期待的长辈会有怎样的反应?我想着拖一天是一天,直到邻居武超波的中考成绩出来,我还在瞒着不肯讲。为此,我一边愧疚一边担心,天黑后一个人待在漆黑的屋里胡思乱想。那时陪伴我的除了担惊受怕,还有流行歌曲,如《在心里从此永远有个你》《犯错》《剑侠情》等等。

  我辜负了父亲和二叔的苦心,父亲对于妹妹的学业不再过于上心,一是妹妹作为女孩子终会嫁人,生存压力相对小,二是恐怕与我的糊弄不无干系,父亲想必深深失望过。

  5.新家

  翻盖房子,是我们当地人的一件大事。

  盖房娶媳妇,盖好一间新房,相当完成一个家庭一代重大使命的一半,自己有了舒适亮堂的房屋,也为下一代铺好了路。

  2007年,随着北屋和东屋的相继落成,高大、宽敞、明亮的房屋拔地而起,北、西、东三间房高低错落,组成有机的一体。各房的屋顶架设了排水管道,与院子的排水管道互通,每逢雨天再也不用辛苦上房扫水。院子铺上了白净的地板砖,搭建透亮的阳光瓦顶棚够遮风避雨。整个居所,焕然一新!

  崭新的木质大门,当年二外祖父在世时,由他和伙伴亲自打造,相当结实和耐用,到现在总共刷了两次漆。大门后的过道一改阴暗潮湿,照壁前留了足够的地方,天暖的时候可以在这里会客和用餐,顶上装的吊扇酷暑时节降热。

  新建的北屋分为左、中、右三个厅室,中间为客厅,拥有沙发、茶几和冰箱,主要用于会客,以及……乘凉、吃饭、睡觉等综合使用。我家的第一台空调,美的立式的空调放在客厅的西南角,制冷和制热表现良好。酷暑到来的时候,我们一家四口,或睡于两侧沙发,或睡于地上凉席,开着空调清清爽爽地过完整个夏天。

  扬子冰箱,是进入家里的首台冰箱,小时候学过一篇电冰箱的课文,那时候羡慕极了,不料,十年以后才实现了这一愿望。冰箱能够保存雪糕,是我和妹妹最爱它的地方,父亲用来放啤酒,母亲放一些肉食或者主食等物。

  左侧的厅室是我的卧室和婚房,东屋的柜子和床挪到了这里,永年五中复读的我回到中,再面对镜子的恐惧已不复当年。右侧的厅室属于父母的卧室,二叔的彩色电视放在多年前购置的电脑桌上,这电视机经过数次改装一直在用,从按键变成了遥控,实现我当年遥控操作电视的梦想。与我卧室不同的地方是,这间卧室的下方是地下室,屋内北侧的地带高出地面约50厘米。

  东屋的定位是厨房和浴室及供神,进门能看到浴室的墙,上方置放着大水桶,用来存储日常用水,告别弯腰取水的历史。右手边是一座灶台,起先用的是蜂窝煤,中途用过电磁炉和煤气罐,村里通了天然气开始用天然气做饭。转过身来面北,是供奉各灵的地方,墙上贴着对应的神像,各色的香炉摆在不同的神像下。神灵后来挪到西屋供奉,腾出地方后冰箱也从北屋的客厅搬到了这屋的西北角。

  东南的位置是一间小浴室,木门装着印花的不透明玻璃,门的上方是小部分窗纱,用来交换空气,洗澡的热水由屋顶的太阳能提供。有了浴室,不像之前那样偶尔去三婶或祖母家蹭澡。

  西屋主要是妹妹日常居住,另一组镶着镜子的衣柜也在这屋,也是对着床,妹妹不看恐bu故事,没听她说害怕云云,她的分床独睡挺顺利。由于西屋翻盖得最早,当北屋和东屋建成后,这里便显得不如当初那么新了,门和窗户随着日久颜色寡淡许多。

  妹妹和父母在家里,夏天用电扇吹风,冬天用小太阳和电热毯取暖。我每次冬天放假回家,总感到一股清冷逼人,水也特别冰,母亲说还好。家里节约开支,这么多年了电视机没有换过新的,旧的衣柜和电脑桌也一直用到了现在。

  ===========================

  ①后街:村中有两条东西走向的长街,前后称谓的确定,一说是由南向北的顺次确定,一说是南面那条街建立得早因此谓“前”。

  ②小学:据父亲讲,70年代的他也在村里小学读书。

  ③翻盖:北方方言,意思是把老房子拆了,在原有的地皮或地基上建一个新房。

【审核人:站长】

《我家院落》文档下载.docx
收藏   加好友   生成海报   分享
点赞(0)
打赏
标签:
田园散文
评论(0人参与,0条评论) 美文苑
0/0
  • 请先说点什么
    最新评论

    作者文章

    热门文章

    杂文精选

    查看更多杂文精选
    首页
    栏目
    搜索
    会员
    投稿