一
不觉又走到夏季的最末几日。无论是欢乐，还是忧伤，时光一样地哗哗而过。好快呀，一年又半。心底生出感慨的还是这匆匆又匆匆的时光。
有人说，这是一年中最明亮的季节。热浪滚滚，高温持续了多日，大家都在说这个夏季太热太长了。没点温度，还能叫夏天吗?有人浑身是汗，仍然笑着说。
除了天气，其实这个夏季热点也挺多，东航坠毁事故最终调查报告迟迟未出。飞机坠毁后，民航部门发布了初步的调查报告。网友希望在报告中了解坠毁的原因，但热捜之后却令人大失所望……有关部门发声，想了解坠毁原因要等最终调查报告出来，那我们大约何时才能看到呢?
唐山打人案还有没有后续结果;突然又曝出吴啊萍玄奘寺供奉侵华日军战犯牌位事件……我不知道民宗组织和寺庙究竟是一种什么关系?是简单的挂靠，还是合作伙伴?我更好奇，它们之间有没有利益关系?有没有赞助或收入提成?热点多，切换也快，不过都比较敏感。生活原本就够疲惫的了，所以我不想太关注大事件，其实，平民百姓过好自己的日子就蛮可以了。
但我还是一直在看最新消息，最后那架米国飞机还是降落于小岛，平稳落下，没有任何悬念。大家多少有点失望。老赵他真的有点天真，他曾在抖音上信誓旦旦地说，如果那飞机降落在小岛，他就去裸奔，一言既出驷马难追，一副忧国忧民的样子。评论区为此还有过一番热烈的讨论呢，然后，没有然后了。
要说现在什么话题最安全?有人说当然是风月了。不过风月有好几个意思，如清风明月，如风月无边，又如风情万种，也指声色犬马，还是说说生活吧。
这个夏天，我对于那些应酬的电话，无趣的聚会，陌生抑或相熟的几乎都忽略了。
香妹是我认识多年的熟人。我知道她每次找我，必定是邀请我去参加她公司的推介活动，或是借酒会之名去了解她公司的保险产品。我在几次明确表示我不喜欢参加这样的活动后，她仍是不依不饶，一次又一次盛情邀约。
每个周末或节假日，她都会发些节日祝福语或图片给我，然后便有一大堆产品介绍或优惠消息过来，然后又是电话邀请我参加某个主题活动，这样的信息、电话次数多了，觉得有点烦燥了，因此干脆就懒得理会她了。
我想，如果是换作我，对方推辞过一两次之后，我也许就不会再打这样的电话了。所以，像我这种人，是很难做成一单业务的，特别不适合社交圈或做营销之类的事情。
我生性脸皮薄，且面子重，对别人的求助请托，能帮则帮，并不善于拒绝。更有意思的是，帮了别人的忙，浪费时间精力不说，有时还要倒贴进去不少钱。所以有朋友说我这人较他人，活得更为辛苦。
其实，我很喜欢我现在这样的生活方式。虽然有一些人不理解，但幸运的是我爱的人及爱我的人都能读懂我的心思。我的好友不多，朋友之间是那种平时互不打扰，很少碰面，有事一个电话，尽力相助的哥们关系。在我遇到困难和问题时，他们总会第一时间给予我很多支持与帮助。
有人说我变得越来越凉薄了，不过，我并未为自己的不近人情而感到不安。
二
有一句话是这样说的：一旦你喂了你的狗，它会在它的余生中记住你。事实上，狗是知道如何奖励善良的动物。
小伊的辛巴从六楼坠落下来，辛巴是一条柴犬，已然成了小伊的家庭一员。小伊每天早晚都要陪辛巴去江边溜达一圈，不论刮风下雨。吃饭时间，有好吃的东西，小伊总是自己吃一口然后喂它一口，有时去饭店吃饭，看到小伊总是背着客人悄悄地拿桌上的好菜喂给它。小伊上班就把辛巴锁在家里，家里安装了监控，方便实时观察辛巴的一举一动，看到辛巴独自在家无聊，小伊买了一大堆玩具给它玩。这些天小伊出门，屋里一直开着空调及电扇，小伊说担心辛巴天热中暑。那天，辛巴还是从阳台跳了下来，发现时已浑身是血奄奄一息。急送到宠物医院，医生检查说，脾脏膀胱出血需住院治疗，小伊哭哭啼啼，到处打电话求救。小伊的女儿也请了假，从北京打飞的赶了回来。
在我读小学时候，我从同桌家里抱回一只小狗，那是一条母狗，白色的皮毛中间夹着一团团黑色，我叫她小花。母亲一向以为狗猫有跳蚤不干净，十分反对养狗的，但架不住我可怜巴巴的欢喜，最后也就没有阻拦，只是嘀咕说，现在人都吃不饱肚子，还要养条狗。
那只小狗很听话，眼睛很漂亮，大大的，纯纯的，满眼的单纯。从不记得她狂叫，门外来了生人，只是象征性的叫几声，好似给屋里的主人说：“有人来了”。
小花一天天长大了，食量也越来越大。不知为什么，我从心眼里心疼这只狗，见不得母亲拿残羹剩饭应付她的饮食生活，家里有红烧肉吃时，往往趁母亲不注意，把肥肉丢一块给她，看她哈达着舌头低头叼起来找个角落消灭干净。
小花很通人性，每天我去上学，她都会欢快地跟在我后面，陪我一直走到学校，看见我走进校门后她才回去，放学时，小花会在校门口候着，见到我就撒欢着跑到跟前，摇尾晃脑，兴奋地左蹦右跳。晚间我睡了，她就守在房门边。有陌生的脚步声自远而来，她便“汪汪”地报告，待人走远，她便息声。
小花也特懂事，我做作业她会一声不吭地在趴在桌脚;和她说话，她会静静的侧着耳朵听我说话，眼睛还是那样的平静、纯洁还略略带点忧伤。
家里面因为母亲乡下的亲戚经常光顾，粮票根本不够用，母亲总是算着人头烧米饭的，有时吃得一丁点都不剩，小花只有吃点剩菜剩汤充饥。看着她日渐消瘦的身体，以及瘪陷下去的肚子，我忍不住就要把碗里的白米饭偷偷地倒入她的食盆。不过，每每被母亲看见，总免不了连人带狗一起责骂。有天，母亲又发现我把白米饭倒进了小花的饭盆时，生气地对我大吼大叫，“你再这样子，你也不用在家吃饭了”。
曾经想过忽然某一天小花会离开我的，但是没想到是这样的一天。那天中午，即母亲对我大吼之后又过去了一礼拜，隔壁英姐家里来了十几位男女同学，其中一个男同学我认得，姓杜，在乡下教书，以前见过几回面。杜同学和英姐一同到我家，与母亲在里屋小声说了几句，随后母亲走出来对我说，小花暂时送给杜老师去乡下养些日子。
我回头看了眼小花，小花她眼巴巴地望着我，用力地摇着尾巴。我蹲下来抚摸着她的头，红着眼圈跟她道别。
我走了很远，还依稀听到身后小花近似哀求的“呜呜”声，然后听到她被绑了四肢，“噗”地一声扔进蛇皮袋的声音……然后似乎很快安静了下来。那天，我是一边低着头，一边擦着泪水去的学校。
很久以后，我才知道那天我走后，小花就被他们杀死了。英姐那个姓杜的同学从民办转公办教师请客，我的小花不幸成了他们庆祝宴上的牺牲品。
以前我也是很喜欢养狗的，但现在我已经没有勇气再养了。
三
在炙热的风里，曾经的夏天已恋无可恋。午后，小睡醒来，洗了一个梨头瓜，切成一瓣一瓣，盛在透明玻璃碗里细细品尝。梨头瓜上窄下宽，外形似梨，肚脐凹陷、瓜皮雪白。别看它其貌不扬，但是口感却爽脆、甜美，作为一种本土特有的甜瓜品种。冰箱里冰过的梨头瓜，有一丝丝冰凉，一丝丝清甜，还有一丝丝粉糯。这是我在这个夏日吃得最多的瓜果，多半是从农户人家手里买得，未经污染，带着泥土和草木的清香。
想以美食为由写点散文啥的，在几年前也曾梦想过，成为一个写美食的作者，多惬意，不小心红了之后可以白吃白喝。但是这么想了多年也未曾实现，发了几篇谈吃的文章便偃旗息鼓了。
同事送我她婆婆自种的一大袋马铃薯。自家种的蔬菜，施的土肥足，农药也打得少，有付出的汗水辛劳在里头，毋庸置疑的上好食材，再用心的去烹饪，自然就是美味了。
马铃薯原产于南美洲安第斯山脉，传入中国有三百多年的历史，据说是华侨从东南亚一带引进的。因酷似马铃铛而得名，最早见于康熙年间的《松溪县志食货》一书。我国东北、河北称土豆，华北称山药蛋，西北和两湖地区称它洋芋，广东人叫薯仔，闽东则称之为番仔薯，我们这儿叫洋芋艿。带洋字的，我的概念大凡是舶来货，域外来的。洋伞，洋油灯，洋肥皂，镇上老人对外国货的称谓。洋芋艿反正是姓“洋”而不姓“土”的，北方人土豆的叫法实在有点匪夷所思。
沙性土质里种出来的洋芋艿个头不大，但特别“粉”，不是单纯的“粉”而是“粉而糯”。去皮饭锅里蒸一下，淋点香油及生抽，原汁原味。夏天梅干菜汤，放几片土豆片也是味道鲜美的一道菜，而本地人最喜欢做成“烤扁芋艿”。
将芋艿蒸熟，用刀轻轻压扁，放入少油的油锅慢慢煎烤，将芋艿煎至两面金黄色，然后撒上精盐、胡椒粉以及绿绿的葱花。在她的指点下，试做了几次，色泽焦黄，外酥香脆，里面软糯的一道“烤扁芋艿”，居然也像模像样地粉墨登场了。
以前我是无暇也懒得来做这些食物的，现在，忽然开始想亲近自然与土地的馈赠，包括开始珍惜每一样草木蔬果，只要是可以入菜的，就努力让它展示出最本真的味道。于是，在这个蝉鸣的夏日，我在厨房里，做着这些从前所没有做过的事，仿佛只有如此，才更接近于一个热爱生活、脚踏实地的人。
这些日子家里一直开着空调，也不打算太省电，舒服一些才最重要。我们还是要适应江南的三伏天。
夏季的夜晚，适合听故事。可是，以前那些会说故事的人，很多不在了。那么漫长的夏季，那么漫长的夜晚，谁来说故事呢?
夜深时，想起露台晒着的豇豆干，就赶紧下楼去收，走进二层平台，不经意间后园树木花草的香气扑面而来，在夜气里似乎更加浓郁，于是，我站在黑暗里一动不动，翕动鼻翼猛吸。抬头却见满天的繁星，还有一弯宛如银钩的小月牙,翘着尖尖的头角,在夜空中静静悬着。
哇，新月。
果真是新月，心想再熬一下，蝉鸣声稀，秋天便不远了。
2022年8月8日原创首发
