写正题之前，我想先提一下多年前我在郑州打工时偶遇的一个人。
他是我驴尾巴雕棒槌的一个亲戚，也就是不知拐了多少个弯才沾上关系的一个人。三十多岁，肥头大耳，满面红光，一脸福相。当时十多个工友睡在一个很大的房间里，我俩的床头抵头靠着。每天工余，躺在床上就可以海阔天空地谈天说地。时间一长，我发现他有一个无人能及的专长：能喝酒，而且是口味特怪的劲酒，饭前喝，饭后喝，睡前喝，醒来喝。
我佩服得不得了，羡慕地问他：“你酒量这么厉害咋练的?”
他却伤感地叹口气，无限落寞地说：“唉，没办法，都是小时候条件好，惯出来的。”
于是，从他嘴里，我知道了一个小磨香油攸关个人兴衰的故事。
上世纪八十年代，我大概十岁左右，我爸的小磨香油生意做得风生水起，香飘周围数省，甚至顺风刮到北京、上海。
县电视台采访，镇里表彰大会，“乡镇优秀企业家”的奖状糊得我家满屋满墙都是，就差没糊到厕所里。三里五村的村民见到我爸都是笑容满面，点头哈腰，称赞我爸是“香油大王”。
风光无量的我爸被眼前的吹捧冲昏了头脑，开始嫌弃我妈。三天一小打，五天一大打，我心疼我妈，上去拉架，结果捎带着也被揍得鼻青脸肿。
我妈终于忍受不了，抛下我哭着走了。正瞌睡给了枕头的我爸，很快就找了几个年轻漂亮的女人，并把她们隔三差五往家里带。
看着我敢怒不敢言愤怒的目光，我爸不知是心里有愧，还是嫌我碍眼，每回都给我一把钱，让我自己去买烟抽，买酒喝，和小伙伴们玩掷骰子，推牌九，一翻一瞪眼……奶奶的，我一身臭毛病就是那时养下的。
我爸除了玩女人，还玩宠物，并且玩得与众不同。别人都是打鸡，藏獒什么的，他玩猴，标准的四川金丝猴。是他掏五千块钱，让他的一个朋友专门跑到四川深山老林逮的。
我爸训猴死狠，皮鞭，棍棒一齐上。我亲眼见我爸用铁链套着猴脖子，手拿皮鞭训猴直立行走，行礼，作揖，稍有差池，“啪啪”几鞭子，抽得猴撕心裂肺地惨叫，两眼泪汪汪。
也别说，酷刑下真出奴才，那猴每次见到我爸，都是弯腰俯首，低眉顺眼。我爸一上街，手里搂着女人，猴就乖乖蹲在他肩膀，颇有些《射雕英雄传》里杨过的派头。只是人家肩上卧的是猛禽雕，我爸的是猴。
我不得不佩服我爸，生活调剂得滋润，生意也没拉下。反正印着他头像的瓶装小磨油，像乘着东风的快车，走哪都畅销无阻。他就绞尽脑汁，咋省事咋来钱快咋干。不再规规矩矩用慢得要死的石磨磨油，而是从其他油脂厂进来廉价油，装到我家包装瓶里，瓶口用香油香精一抹，口一封完事，不但快捷，成本还低，还照样卖小磨香油的价。
陆陆续续干了一年多，我发现我爸的生意没有以前火爆了，往常的货到付款不再顺利履行，拖欠者越来越多。渐渐的，父亲没有了往日的气定神闲，开始频频出去催账，十天半月难得进家一次。可是，催账很不顺利，大多时候都是空手而归，有一次去北京，居然被一位狂躁的东北客户打得一星期没下床。
厂里的工人工资开不下来了，工人停产闹事，指着我爸的鼻子骂。一辈子争强好胜的我爸哪受过这种窝囊气?可是没钱，再气也没办法，就喝酒，往死里喝，天天醉得不省人事。
可是这种不要命的喝法，本就掏空的身体哪受得了?仅仅一个多月，我爸眼黄脸黄，肚子肿胀得像揣个大皮球。到医院一检查，肝腹水。医生嘱咐我爸赶紧戒酒，注意调养，不然无药可治。
躺到病床上的我爸，却再也安生不了。我爸的债主一窝蜂涌到我家，逼着我爸还钱。他们搬走了我家一切值钱的东西，连那只猴也没放过，幸亏我十二岁不值钱了，要是两三岁的孩子，能卖掉换几个钱，估计也早被红了眼的他们拉扯走了。
望着洗劫一空的家，穷途末路的我爸叹着气，流着泪，咽下最后一口气，结束了他跌宕起伏，毁誉参半的人生。
讲到最后，他咬牙切齿地说：“我恨死了小磨香油，若非是它，我家也不会七零八散!”
看他愤怒的面孔扭曲的模样，我无言以对，真想套用电视上一个名嘴说过的话抚慰他受伤的心灵：小磨香油是无辜的，经营它的人品德不同，结果自然天差地别。
现在切入正题，讲一个我亲眼所见的，如何利用小磨香油发家致富，赢得家族声誉的不是故事的故事。
小时候，我们邻村有位姓谢的卖油汉，高高的个子，很瘦，眼窝特深，眼睛特别大，显得炯炯有神。每天骑着一辆破旧的二八横杠自行车，后座卡一个两面深篓、篓口连接的荆条筐。因为经年累月接触油脂，荆条筐乌黑油亮。骑到每一个村，支稳车子，拿出同样乌黑油亮的木梆子，“邦——邦——邦——”连敲数声，嘴里吆喝：“灌香油喽!”这时，往往是在午饭时分，听到梆子响，有大人，有小孩，拎着或啤酒瓶或白酒瓶当作的香油瓶就出来了，围着老谢打油。
那年月经济条件都不好，大伙买油都是三毛五毛钱的，一块几块钱的不多，甚至还有赊账等收麦收秋以后再给钱的。无论哪种情况，老谢永远都是笑呵呵的，拿着油执子，不紧不慢不多不少地往瓶里倒油。
老谢的小磨香油，油质纯正，棕红清亮，喷香扑鼻，是凉拌菜、做汤、夏天吃蒜汁捞面的上佳调料，因此广受家乡村民的青睐眷顾。
长大后离开农村进城，一晃三十年过去，没再吃到老谢香油。可是，那浓郁醇厚的味道，像村民们一样笃实质朴的梆子声，总是让我心怀牵挂，魂牵梦绕。
前年，一些莫名的因素，我回老家开起饭店，主营烩面凉拌菜。老谢小磨香油再次走进我的视野。如今老谢年岁渐高，已无力敲梆子卖油。谢家二代、三代早接过他的衣钵，并在老油坊基础上扩大规模，拓展芝麻盐、芝麻酱新品种，营销模式也一改传统，采用线上订购，线下快递，无论客户天南海北，还是隔着千山万水，谢家小磨香油那沉积数十年不改往日的浓郁醇香，都会最大程度俘获他们的内心。
时光流转，沧桑荣枯，谢家小磨香油的香味将愈发厚重，名气愈来愈大，属于他们的传奇也会继续。不追求大红大紫一时，但努力细水长流，润物无声，火候即到，一切水到渠成。这是商道，更是人道。
九泉下的亲戚他爸，希望过奈何桥时，孟婆那碗迷魂汤少喝一点。
