某个傍晚回家，我沿着楼梯猫着腰，想悄无声息地越过四楼上楼顶阁楼。突然一个声音响起：“鬼鬼祟祟的，手里是什么?”，我直起身子，转身翻了个白眼。“是书吧，又制造垃圾。"先生一副踩到猫尾的样子。我随手把手中的书袋丢在地板上，不高兴了：“又说我，你把我的书究竟丢到哪去?”“都说不是我丢的，你怎么总不信?”至此，一场小风波很快平息了。我几乎快要哼着歌儿把书堆到再也塞不下的书架边，也没想过多买一个书架，反正总会装不下的。
如果非要说我的爱好，可能只有读书。且说这个爱好是从小就有的。我小时去哪里干什么都会带着一本书。比如说我去洗衣服，洗完后会坐在河边看会书才回家晾衣服，去地里除草也会在休息间隙看会书。对于我这样的行为，父母也不责备，只要女儿看书，他们认为就是爱学习。可这样读法，去哪里找这么多书念，所以只要我看到一本没读过的书就两眼发光，有时实在没有就一本书不停地重复读。
对于我这个习惯，先生深恶痛绝。爱整齐干净的他怎么也看不惯家里到处是书。客厅沙发上有两本，厨房冰箱顶一本，卫生间一本，楼梯一本，甚至楼顶种菜盆底也塞有一本…我向他解释了N遍，沙发上是因为我在沙发休息时只有看看书才能放松，楼梯的是方便我坐着换完鞋还有点时间可以读读，楼顶的是我忙完可以坐下看看天空，看看书。因为只有那么一点空闲时间，我不能浪费在到书房取书上，当想看时，随手可触的感觉太好。
我是老师，也算半个文人，那么我每隔一段间总得买点书或杂志回家吧，有时有对上眼文字，我剪下粘在废弃作业本上，我得拿回家吧，学校发的教学资料我得带回家时不时学习下吧，多年的记事本、手稿我总不能丟吧…渐渐的，长年累积，多得连我自己都诧异极。叫我清理，能让我带回家，肯定是我看上的，我怎么下得了手捡去卖呢?于是大扫除时，先生拿着个大编织袋，我在旁边盯着。他一本一本丟入袋子，我时不时又会抢一本出来。次数多了，他干脆就把书叫作垃圾，每次见我往家搬书，都一副气急败坏的样子。我知道自己有点过份，只要他不纠住不放，我也不作声。
先生追求我时，我年纪尚小，情窦未开，亳无感觉。可他送给我一套线本四大名著和乱世佳人后，我突然发觉他长得帅，人品好，简直手快有，手慢无。当别人请教他追人方法时，他说：“送两本书。”
他送的四大名著我一直放在床头，几乎每天睡前都翻几页。慢慢的，纸张变成黄褐色，书缝线也渐断落，每隔几年，我用大头针重新缝上结实的线，有时某页弄破，我会用纸打印相同字体大小的文字，小心粘补。尽管千疮百孔，似乎一动就散架的样子，二十多年来却让我枕书入眠。先生对此也颇有怨言：“看，看，看了几十年，不是说可以背了吗?就背好了，干吗还用看?”终于有一晚，我塞给他三国志：“读开头两页，等下告诉我内容。”不到五分钟就听到呼噜声，估计开头的诗都没读完。再后来，那四本书不翼而飞了。我知道是他藏起来，他不敢丟的，他虽承认，也不归还。又过很长一段时间，我偶尔移动衣柜，才发现夹在衣柜后的墙里。从此，只要他一说我搬垃圾回来，我就追究他藏书和打牌的事情，基本风平浪静。
先生极喜欢打牌，据他说牌艺也极高明，可我连牌也认不全，一听见打牌两个字就想炸毛。只要是业余空闲，他基本是在打牌或看人打牌。下班回来，只见他车停在楼下，不见人影。我做饭，孩子打电话：“爸，吃饭。”摆上饭菜，盛汤，楼梯才会回荡他的吹口哨的声音。吃完饭后，他会连声催促我：“快走，陪你散步。”散步过程，他会接一两个电话：“等下，就到，就到。”有一次，孩子说了句粗言。我问：“跟谁学的?”孩子：“我路过街口，爸在打牌，他也是这么说的，还笑得很大声，我叫他都没听见。”可以想象，他打牌时得意忘形，开怀大笑的样子。
生活工作中，难免有时繁琐沉闷，总得找个出口自我和解，有一两个爱好应就是最好的出口，这也许就是我俩虽嫌弃彼此爱好，却能容忍的原因。如此看来，读书与打牌都有存在的价值。
