1990年3月的一天，我放学回家，书包还没放好，父亲走了过来，面色凝重地看着我：“你过来一下，我有事和你说。”看着父亲严肃的表情，我丈二和尚，摸不着头脑，不知道父亲葫芦里卖的是什么药，心里有一丝丝紧张。父亲示意我坐到对面的椅子上。我说：“您老快说吧，我还要做作业呢!”父亲的脸色缓和了一些，告诉我有一批去苏州的兵，问我愿不愿意去应。我紧张的心情一下子松弛下来，知道父亲做了决定，征求我的意见只是走个形式而已。心里有一丝不快，但又能说什么呢?高中生涯就这样结束了，我舒了一口气，不要再为考学担惊受怕了。补习半个多学期了，成绩也没有长进多少，只怕是瞎子点灯——白费蜡。那时，我头年高考没考上，还在高中复习，其实自己心里也清楚，每年学校考取的人数也就二十来人，平均到每个班不到五个，凭我当时的成绩，希望渺茫得很。这下好了，可以去当兵了。好歹自己属于城镇户口，回来至少可以有个稳定工作。
征招的兵种里，去苏州的是消防武警，名额不多，只有二十五人。我报了名。到人武部大院门前一看，黑压压的都是人，来了一百多位，刷去超龄的和不是高中毕业的，还有四五十人。机关工委的彭部长让我们排成两队，绕着广场中间的花圃跑，又刷下两个平足的，然后递给我们每人一张表，让我们下午去医院体检。拿到体检表，我紧张的心情方才轻松一点。在这稍作喘息的过程中，我忽然发现另一个队伍里，李思梅也在，小小的个子，身子却挺得很直。这小子不知道从哪弄的一套绿军装，搞得像被应上似的。我高兴地向他喊：“小萝卜头，你也来应兵啊?”
“不要乱喊乱叫的，我的名字叫李思梅，你知道的。”李思梅红了脸，带点怒气地看着我。
“梅子，没想到在这里遇见你，真是有缘啊!”我激动地说。
“先不要激动，咱们应上了再说。”李思梅用手往前面指了指，示意我注意纪律，不要给带兵的留下不好印象。
李思梅和我从小学到初中都是同班，高中没有分在一起，是因为他学了理科。不过，关系一直不错。小学的时候，因为我俩的家都住在西门，放学的时候常常结伴而行。他家住在公安局，父亲是个警察，胖墩墩的。黑灿灿的脸膛上，眼睛很大，睁得跟铜铃似的，一看就是个厉害角色，跟年画里的钟馗很相像，即使少了神像里的胡须，看着还是让人发怵。
我不喜欢他父亲的长相，出乎意料地的是，李思梅也不喜欢他爸爸，倒不是长相，是他爸的暴脾气。这个胖警察有一根牛皮腰带，打李思梅的时候，会解下来，打得李思梅屁股、大腿上都是伤痕，还不让李思梅哭，越哭打得越狠。李思梅的母亲也不敢劝，只能在一旁默默地流泪。我问李思梅，这是你亲爸吗?哪有下手这么狠的。李思梅脸上露出痛苦的表情，说他爸偏心，只对他两个姐姐好，就看他不顺眼，可能是自己学习不太努力吧!我说真搞不懂了，很多家庭最喜欢的是家中老疙瘩，真替你悲哀。
下午的体检，我一切顺利，李思梅却遇到了卡，一个医生说他锁骨畸形，带兵的让他上前，用手在他的锁骨上摸了摸，皱了一下眉，口里嘟噜道：“怎么这样瘦?到部队也跟不上。”李思梅“啪”的一个立正，“请部队领导放心，只要给我去部队，我一定积极训练，不拖后腿。”带兵的笑了笑，还是在他名字后面划了一个圈。我知道坏了，悄悄地挤到窗前，冲窗外的李思梅的妈妈使劲地招手，把刚才的事儿和她说了。李思梅的爸爸在边上一听就急了，爆起了粗口：“他娘的哪个医生，说我儿子锁骨畸形，看我不揍扁了他。”李思梅的妈妈忙扯住了丈夫，让他小声点，不要冲动。“这小子也是，这不吃，那不吃，瘦成了猴，都是你惯的。”胖警察有火没处发，继而转向了李思梅的妈妈。我赶紧作一个禁声的手势，让他们两位不要吵，说可以去找找人，不要把机会耽误了。李思梅的妈妈求救的眼光落到丈夫身上，这个胖警察挠挠头，踌躇着走开了。
当兵走的那天早晨，李思梅来了，他穿着一身旧衣服，神情沮丧。给我带来了一支钢笔和厚笔记本，叮嘱我去了部队不要忘了给他写信。我说你准备做什么，还去学校复习吗?李思梅说不了，都去化肥厂报过名了，估计招工没问题。我握了一下他的手，冰凉冰凉的，想说什么，又觉得十分多余，心里有说不出的痛。李思梅惨然地一笑，松开我的手，向着道旁的土坡上走去，他拿出口琴，默默地吹了起来，声音悠扬却带着悲伤，像带血的梅花，跌落在这个咋暖还寒的春天里。
其实，我一直认为李思梅是个有主见的人，虽然个小，却很有正义。记得初中的时候，有一次放学，三个高年级的男生拉扯我们班女生王雪的书包，动作十分轻浮，王雪骂他们不要脸，三个痞子嬉皮笑脸地就是不歇手。李思梅怒了，向他们大声怒喝，这三个痞子围了过来，其中一个长头毛朝李思梅上来就是一拳，把李思梅鼻子打出了血，我急忙横到李思梅的前面，警告那三个痞子，我这同学的父亲是警察，你们不想出事，就快点走。三个家伙互相看了看，也觉得做的有点过火，骂骂咧咧地走开了。王雪抽出手纸帮李思梅擦鼻子血，我问王雪，他们干嘛拦你，王雪说三个痞子里面有一个家伙在追她，她烦恼地要死。李思梅胸一挺说，不行，我们就和他们打一架，没有这么欺负人的。我说你这个小瘦子，加上我，也打不过人家啊!李思梅反驳我，说他姑还是个女的呢!和日本人都干过，大不了一条命不。我说，咋以前没听你说过?李思梅说他姑死了，死在给山上新四军送盐的路上，自己的名字就是为纪念大姑起的，他大姑的名字叫红梅。我拍了拍李思梅的肩膀，说哥支持你，真和他们一对一打，谁赢还不一定呢!可能这三个家伙打听到了李思梅的父亲真是警察，后来看我们和王雪一齐走，就没来骚扰她了。
在我下老连队的那个月，李思梅来信了，说他上班了，在化肥厂分装饲料，挺累人的，不过，饭量上来了，体重也增加了。这个李思梅，苦中作乐啊!我默默地笑了，为我们彼此的成长。其实，我在部队也不轻松，双手提两捆水袋50米跑，还有双人配合两节梯攀登，半天训练下来，中午吃饭提筷子的手都在抖。忽然想起了叶赛宁的诗：“不惋惜，不呼唤，我也不啼哭，一切将逝去……如苹果花丛的薄雾，金黄的落叶堆满我心间——我已经再不是青春少年。”做学生的日子不再有了，我们选择了不同地青春出口，正在努力地寻找着各自的明天。
91年国庆，我从部队回家探亲，与李思梅相聚。他人黑了，个头窜上来一些，身体壮实了许多。我问他过得好不好，他点点头，说“还行。”坐下后，他从上衣口袋里掏出了烟，递给了我一根，我摆摆手，把烟还了回去。李思梅“啪”地一下，自己点起了烟，一缕青烟从他鼻孔里逸出，慢慢地遮住了他半张脸。我默默地看着他，知道他过得苦，一个人在乡下，没亲没邻的，凡事都要自己拿主意。
“没想过回城找工作吗?现在银行、工商经常有招干的考试。”我试探地问。
李思梅看了我一下，身子向后仰了仰，回答道：“不是没考虑过，只是暂时还不想，我讨厌城里的那个家，眼不见心不烦吧!”
“你和李叔的关系怎么搞成这样，父子俩有什么过不去的?”我劝解他。
李思梅默默地抽着烟，不说话，让气氛变得压抑。
我不得不转个话题，问：“王雪怎么样了?你们还联系吗?”
“她考进师范了，将来可以当老师。”李思梅吐出了一个烟圈。
“那好啊!中学的时候，我就看出她对你有意思，看你的眼神都和对别人的不一样。”
“哥，你别埋汰我了。我现在就是个小工人，自己几斤几两还是清楚的。”李思梅脸上露出了痛苦表情。
“我明年退伍还不是和你一样，都是小工人。但我们不能自己看不起自己。流自己的汗，吃自己的饭。喜欢的女孩就要大胆地追，不要错过了，让自己一辈子后悔。”我拍了拍李思梅的肩头。
李思梅艰难地笑了笑，握了我一下手。说：“兄弟，你是了解我的。”
我退伍后的第三年，一天突然接到李思梅的电话，说请我喝酒。我问他有重要的事吗?李思梅哈哈地笑了，说非要有事才请你喝吗?没事，就是想你了，在定城帝王饭店888号房间。
我到饭店的时候，包厢里已有了人，李思梅挨个地给我介绍，这个是主任，那个是经理。我这才注意到李思梅当天的穿着，藏青色的西服，还打了领带，俨然一副成功人士的做派。席间，我慢慢地才知道，李思梅离开化肥厂了，选择了自己单干，成立了一个货运公司，专门倒腾化肥等紧俏物资。酒席临近结束的时候，一个外地的厂商代表李老板高举着酒杯，闹着要和李思梅单喝。我说都差不多了，大家早点歇吧!李老板怒了，朝我一摆手，说：“这里没有你说话的份，是我和思梅老板的事，我们都姓李，五百年前是一家，够意思，一杯加一吨货，喝不喝?”李思梅端着酒，踉跄着，说：“我喝，我喝。但你要说话算数。”脖子一扬，连喝了三杯白酒，都是装红酒的玻璃杯。
那晚，我扶着李思梅出了饭店，他坐在门前的花台上，死活不愿打车走。我说兄弟，你干嘛作践自己的身体?这样有意思吗?李思梅的身体左摇右晃，嘴里嘟噜着：“有意思，有意思。我不喝，哪来的生意?我是没人要的孩子啊!”说完“呜呜”地哭了起来。我说你这是干嘛?李叔不想你当兵走吗?他是做狱警久了，在社会上接触人少，没办法啊!李思梅拉住我的手，不断地说，我大姑，你知道的，烈士!我就想和她一样，过一过当军人的瘾，有错吗?我说没错，但你现在不是也过得很好吗?李思梅松开我的手，摇了摇头，说，不好，不好。没当过兵的人都算不上好男人。王雪，她看不起我，要和别人谈恋爱了。我一愣，马上反应了过来，原来这小子让我搭桥啊!我哈哈大笑，说李思梅，没有你这样的。上次同学聚会，你不去，王雪还问我你怎么样了，你倒好，一个人在家胡思乱想，改日，我把你俩叫到一起吃个饭，行不?李思梅再次拉住我的手，说好兄弟，真的是我好兄弟。整个身体都歪在了我身上了。
王雪一直是爱着李思梅的，说和别人谈恋爱，是看他如何反应的，我的撮合自然是顺理成章。在李思梅的婚礼上，主婚人是我。我问王雪，你咋认定李思梅的?王雪说，从他那次为我挡事的时候，我就知道这个男人是可以托付的人了。转过身，我又问李思梅咋想的，他笑了，挠了挠头，说我给大家吹个口琴吧——《红梅赞》。当优美的旋律在大堂响起的时候，王雪眼睛红了，我恍然大悟，那是在初三毕业的班会上，王雪报幕，李思梅吹奏的歌曲。而我在当时只有鼓掌的份。好小子，隐藏的够深的。
2015年的一天，都夜里11点多了，李思梅声音沙哑，说他父亲走了，让我过去一趟。我到的时候，灵堂搭起来了，李思梅的妈妈嘤嘤地哭，他两个姐姐眼睛红红的，为了不让妈妈过度地伤心，极力地强忍着。李思梅站在一个角落里，显得落寞而孤独，身体在冷风中微微颤抖。我说，怎么这样快?什么情况?李思梅望了望公安局过来帮忙的民警，低声说，老头子过去还做过一段时间防爆警，心脏边上的一个弹片没有取出，这次划破血管了，才走得这么快。我说李叔不是一直在派出所和监狱处工作吗?李思梅的眼睛红了，颤声道，他瞒着家人从没说过。以前一直以为是高血压、心脏病，谁知道是这个毛病?我从桌上拿起了烟，抽出一支，递给了李思梅。他轻轻地放下了，说戒了，结婚的时候就戒了。顿了一下，悠悠地补充道：“为了孩子。”起风了，花圈被吹的扇扇作响，黄盆里的火苗“呼”地一下窜高了，望着这个老警察的遗像，我想起了小时候，李思梅放学和我一起走，看见父亲走过来，拉住我低声说快走，老警察一点不介意，黑脸膛笑咪咪地，看着我说：“和我家思梅好好的，我手里有炮壳子，可以送你十个。”
李思梅入党了，还加入了爱心义工组织。今年，他叫上我去了一次敬老院。那天阳光特别地好，一眼望去很惬意，我跟在他的后面，看他熟练地为老人叠被，整理衣物，还让我搭把手，推着老人到外面的水池边洗了头。李思梅为老人洗头的时候，动作很轻柔，阳光斜照在他的脸上，镀起了一层圣洁的光。我说，李思梅，你公司不要了?怎么有时间干这个?李思梅说，公司有人负责了，自己只拿股份。我说为什么啊?李思梅说，不为什么。人活着，不能只为钱。我笑了，为李思梅翘起了大拇指。都说五十而知命，看来李思梅先我之前领悟了。花坛里，大红的月季正艳，一大朵一大朵紧挨着，发着醉人的芬芳。“你眼里的世界实际是你心理的投射。”我突如其来的一句，让李思梅一愣，继而笑了起来。
离开敬老院的路上，李思梅对着车后视镜理了理自己鬓上的白发，像是自言自语，又像是对我说：“如果自己有那么一天，像大姑、父亲一样，能盖着党旗走，这一生就知足了。”说这话时，李思梅的表情是严肃的认真的。我心里一颤，为李思梅有这样的想法而惊奇，也为他对父亲的重新认识而高兴，不禁冒然地问：“你到敬老院来，是为了还对父亲的亏欠吗?”李思梅低下了头，告诉我他看过一篇文章，说里面的父亲是警察里的爆破员，每次爆破前都要写一个小纸条放进办公室里的箱子中，直到退休的那天，在电视台主持人的再三恳求下，才拿出那个箱子，里面写的全是对儿子的忏悔。因为他经常打儿子，不为什么，是怕自己哪一天没掌握好，让炸弹给蹦了，这样儿子恨自己，痛苦会少一点。主持人拿出纸条读的时候，屏幕后面的儿子早已泪流满面。我读着也是泪流满面。
生活，有时候真的不是一次挺身而出，而是无数次的对理想信念的坚守和付出。我为有李思梅这样的朋友而感到骄傲满足。“小萝卜头，带口琴了吗?给我来一曲《红梅赞》吧!”我朝李思梅顽皮地眨眨眼，李思梅没有像应兵的那次回怼我，而是轻轻地从怀里掏出口琴吹了起来，悠扬的琴声从车窗口飘逸而出：
红岩上红梅开，千里冰霜脚下踩
三九严寒何所惧，一片丹心向阳开向阳开
红梅花儿开，朵朵放光彩
昂首怒放花万朵，香飘云天外
唤醒百花齐开放，高歌欢庆新春来
高歌欢庆新春来，新春来新春来......
