老夏本来在外面做木工活。他妻子老方与镇上老农资站长老汤一起来县城农资市场转一圈，第一次与我们合作，开了些货带回去，初次尝试在家经营一些种子农药生意，应是一出手就尝到了甜头，老夏才决定的转行，立刻回家接手他妻子老方初步奠定的生意，也从此替代老方与老汤一道成为进货搭档。
我们租用的一溜三间门面房里摆放着一些产品，我面前一张木制写字台的另一边，是一条供客户坐的长板凳。老夏和老汤时常于长凳上各坐一头，对着桌面上摆放的产品小样，问性能、谈价格，论效果行情。老夏表现出对一个新行业十分的兴致与敬业。勤学细问，孜孜以求。入行不多时，很快进入角色，表现出了同行业人特有的老道。他胳膊肘杵在二郎腿尖峭的膝头上，举着长长烟灰的香烟，漫不经心于烟雾缭绕中昂头眯眼，听你叨叨侃侃介绍产品，不知几时，他像陡然间被戳中了哪根神经，来了兴趣，以极快的速度将烟插到嘴上，扑通放下架起的一条腿，摸出上衣口袋里的老花镜驾到鼻梁上，在烟与灰的漫天飞舞中咳嗽着、捧起那款产品，扭头眯眼对着光细看说明。他丝毫没有手艺人的刻板，两道浓眉下一双挑剔的眼神，反倒透着生意人的精明，大有些灵活睿智。显得一旁行业老手的汤站长有些木讷。渐渐的可以看出，俩人进货的主导权也偏向老夏。老汤显得有些唯唯诺诺。
二十年前的县城农资市场，乡镇上的经营户来县城进货，一早坐班车过来，在有稳定关系的哪家批发户那里谈好了业务，开好了货单，中午基本上是不用自己花钱买饭吃的。有点销量的客户更是各商家留之不得的，生怕他饭前转悠到哪个更热情更会来事的商户那里，被感化被拖住，一通展示，一番款待。零售商们一般都有相对定向的客户。县城批发户的门店扎堆在靠近车站这一圈，谁家生意清淡谁家火爆，谁进到谁家店里，远远近近都能看个了然。商场如战场。在这里除了有通货价格的比拼，较量的是各方面的能力。乡镇或村里的散户性格各异，各具形态，众口难调，合作对象一般都是找对味的人，有话道，做事先做人。多重因素，客户又是相对流动的。所以，客户们能留在你家吃午饭，一定意义上是对你家产品人品的认可。
老夏和老汤留在这里吃饭很多回。老夏好喝一口，酒后极其能聊，与其说他嗜好喝一口，不如说他更热衷于酒后的聊侃。他烟不离手，状态微醺，放开嗓门，聊得畅然，无所顾忌。话题围绕本行业产品、市场，乃至无所不至，天上地下，凡他所知道的，无不聊得兴致勃勃。
聊到孩子时，他便大谈智商、基因传承、以及发展方向。他的两个儿子，一个考上名校，一个考上二本，显然是他引以为傲之所在。他更有深入地剖析，“我家那个老二啊，虽然只考个二本，但实际上他比老大聪明，那个东西你看他脑袋前凸后凸，从小脑子就比老大灵光，虽没老大考得好，但他以后不一定不比老大有出息。”，他一旦开启了宏论，声调便逐步高扬上去，“判断一个人，”在本来就慢的语速中突出重点一字一顿“你不要光看他一面，要全面发展的眼光看他，将来主要还是看各人的潜力……”讲到激昂处，一脸亢奋，像是在与人争执，脖颈上青筋爆起。他的重点好像已经不是在说他家老二，而只是展示他那惊世骇俗的见解，又仿佛触及到他生命的高光点。
每回，老汤都在旁诺诺应声，附和帮衬得殷勤，“是的不错不错哦!两个儿子可给他争气了，老夏这辈子值了值了!…”老汤高大身材，一张圆润的脸酒后红中透亮，总挂着弥勒佛一般的笑容，让人怀疑他笑容之下的圆滑。
“老夏嘛，就是个狗头性子，人不坏，要把他毛捋顺了还是不错、不错的…嗳咦，关键还是他有个好家属方大姐，那个人啊，可称得上宽宏大量，聪明贤惠，把家里的舵把得稳啊!可以讲老方在家才是真正的大功臣……”老汤背后总这么感叹着说老夏与老方。
对于老汤，老夏是有些瞧不上的。
老汤是村镇农技人员，有退休金，在这点上有着老夏不可比拟的优势。可老汤却有悲催之处，他三十多岁的儿子，有些继承他老太婆的基因，是个只会在家里吹口哨，基本上什么都不会做的半傻子!这是老汤的硬伤。老夫妻俩一个在街上摆摊，一个只知道没日没夜在地里干活。老汤不在时，老夏毫不掩饰相比之下自己的欣喜得意，熏黑的门牙两边露出更多的几颗板牙，从齿间出来的声气，让人分明看到了幸灾乐祸，他表现得直接，无意遮掩。“我觉得这种情况，就等于这个家就没希望了不是?”说完这话，他隐约的笑意倏然收去，反倒抹上些许凝重，紧蹙眉头，扯着嗓子，大声议论，长长脖子上榔头似的寸板头摇得像拨浪鼓，“我要是他，还干个屁，不早拿着退休金吃喝玩乐去了。还有啥干头啊!”我们租下的门面房南边四方后院里，响彻他的声音。
老汤隶属于县农技农资部门，不时要被通知过去开会。老夏一直与县农资站下属的经营部不对付，感觉里面的人有点官商作风行大欺客。所以他从不过去。一般都是在这里先坐定，货品谈个七七八八，等老汤过来或吃饭或再转转，把货配齐。老汤每次到来几乎都是一副风风火火汗冒雨淋模样，无论春夏秋冬，红通通的面颊上都是汗珠滢滢。
老夏手肘戳在二郎腿尖厉的卜辘盖上，高高举着香烟，扭过凸起的后脑勺对着他，一脸不屑。
“你看汤站长这个人，一天到晚忙忙碌碌，好像天底下的人都没他忙，你看他哪一回干什么事不是这样慌里慌张!从这一点，就可以看出这人注定干不了大事，没大出息。”只消稍有空隙，老夏一定会突然扑通放下架起的一条腿，急急地要把对老汤的看法表达出来，他背后说人坏话，丝毫无需拐弯含蓄。
农资市场的销售模式悄然发生着变化。
大势所趋，上到县城自己来拿货的客户即便开了货，也要你配送过去。所以时常，须得配车送货下乡。
老夏家在位于县城南十多公里的村镇。从一条通往外县正在扩建的省道下来，由南向北一条笔直的水泥路进村，村民自建的楼房在路两边整齐排列，开车行驶约两三百米后停下，路东边高耸着几棵水杉的地方便是老夏家。老夏家的房子在那一溜中不算扎眼阔绰，也不算寒碜，三间上下，大门朝西。敞开的两间堂屋，水泥地面异常平整光滑。还没等到你对那水泥地面的光滑明净发出赞许，一白一咖两只圆形动物几乎贴着地面滚到你脚下——两只小型宠物狗，咖色呼哧呼哧喘着粗气，白的对你娇嗔地叫着。“没事没事，别怕，它们是在欢迎你们哩!”方姐笑脸相迎，一边朝两只动物呵斥：“拉登萨达姆快回窝里去!”。
有时，尚未进门，便见家里一片喧闹。堂屋中央闹哄哄围着六七个人，有站有坐簇着方桌打扑克牌呢，站着的人或有一只脚跷在别人屁股旁的板凳头上。方姐便立刻伸手去那堆人中扯老夏的衣袖，“莫慌!你们先坐，我马上就好!”老夏激战正酣，扭头匆忙应付一声，说话的气息把个嘴上的烟灰吹在满桌的扑克牌上。
“不急不急，我们先歇会儿。”我们知趣地应和。进货方面，老夏在家里早已是一言堂，应是不容方姐拿一点主张。
方姐从一旁提来暖水瓶给我们水杯里续水，我随着方姐向东踏进后院。
这是一个洒满阳光安静的四方院落，一排南向的厨房卫生间的平房与前屋垂直，宽敞整洁明亮，廊檐下垂吊一盆玫红矮牵牛花娇艳欲滴，极其亮眼。这里与前屋廊檐衔接，即便雨天来回客厅和厨房间也不会湿脚。院中间用瓷砖砌了一个一尺来高长方形花坛，花坛上有盛开的月季，红黄两色的美人蕉，白色的马蹄莲……各色花苗翠绿葱茸，与廊檐下垂吊的鲜花相映成趣。使得整个后院芬芳妖娆。
“这里有个房间，”方姐曾笑指着主屋廊檐下对着花坛的一扇房门，“这是我老娘住的屋。”说着领我看过去，原来是前屋一大间隔成一半的房间，前半间是她们两口子的卧房，她老妈住这后半间。里面收拾得异常干净清爽，方姐的笑容、满屋的清新舒适，都在诠释着一种幸福的味道。她老娘年逾九十，一个皮肤白净，面容平静眼含笑意，让人油然感到亲切的老人。老人家平常在附近的庙里吃斋念佛，也时常回来住住，从不去几个儿子家。
“上面三间房是我家两个儿子的，他俩每学期放假，回来时一人一间，还有一间是夏小文的。”身形纤细的方姐指着廊檐下的楼梯朗声介绍，更加笑意盈盈。她经常提到的夏小文，是个十三四岁，长得婷婷玉立的女孩。是老夏弟弟和弟媳俩人离婚后，两方都不愿意要的孩子。老方两口子接过来当亲闺女养着，在中学住校，平常不回来。寻常从两口子口中得知，他们誓要把她培养成像她俩哥一样优秀。
再往东边，一道围墙的木门外，还有一片菜地，种满了各色蔬菜，郁郁葱葱。辣椒茄子豆角黄瓜韭菜小白菜很是齐全。不由得叫人羡慕这种农家的惬意。方姐不时要采摘些蔬菜要让我们带回。
若不是急着赶路，老夏和方姐定要热情留我们吃饭，邀我们参与这里下午的一场牌局盛会。
往后的几年，他家里越发热闹了。
他大儿子结婚后，有了孙女，小两口住省城，孩子放在这里十多公里老家父母处。远在滁州的一对亲家退了休，便来在此间常住，两家人相处融洽，过来一起帮着带外孙。四个人的快乐惬意不仅仅忙于相伴辅育一个后辈的成长，还在于其乐融融的氛围、闲暇时光的一份消遣——对那每天饭后堂屋里一场麻将的期盼。一般早上九、十点钟几个人就开始准备午饭了，男亲家挽起袖子系上围裙，身影闪烁于后院厨房间，一切按部就班有条不紊，早早准备，免得饭没吃完，就有邻居就坐到桌前码好麻将牌催着等着了。老夏除了逢集时推着板车去一里多路的集上赶集，一般晌午只管在前屋磕绷着眼皮，应对前来买货的邻里和来卖货的商家，对后厨活动不管不问，偶尔扭头回答男亲家前来的一两句问话，语气尤其随意，像是相处了几十年的自家弟兄，即便有时好像没轻没重，也没见亲家有丝毫介意，仿佛相互间都把对方当成没心没肺的主。饭后牌桌上他们家通常上一至两个人，原来老夏基本不上牌桌的，只是兴之所至偶尔为之。
那天酒后，或又是兴之所至，老夏满脸通红醉态朦胧地凑到桌边张望几眼，偷偷摸了几张牌攥在手里，然后转身在满桌人的置疑吵闹中，躲到一旁嘻嘻窃笑，笑得低头弯腰，肩头抖动，笑到面若红菊、眼泪婆娑、恣肆憨狂。
见我们来到，老夏在他恶作剧的快乐中沉浸一会之后，顺过来一张小凳，正襟危坐，立马脱去嬉闹表情，全然一副认真沉稳面貌，与刚才判若两人。在翘起的二郎腿上点起了票子，给我们付账。那稳重协调神态，让你明白刚刚以为他酒喝多了竟全是错觉。通常情况下，我们将电话里约定的货物快速卸下码放在堂屋拐角处、老夏推着上街的板车旁。老夏从不拖泥带水打条欠账。
老夏付完帐，我们还要驱车赶路。一路向北再去一二里路就是老汤家。
春播春种的季节，也是农资销售的旺季。那天老夏却一脸的不开心。
在我们以为会一直这样良性互动时，总还是出现了状况。他说老汤在集上总恶意跷价，把他害惨了。俩人卖同样的货，老夏卖的价格高，老汤却没有按照约定卖的低。上来赶集的农民围着老夏的摊子，一片吵嚷，找老夏退货退钱，把老夏撂坑里了。此前老夏就与我们说过这事，我们也多次提醒了老汤，但怎奈老汤口头答应，实际不知是否照做。反正老夏这次气得鼻子冒烟，再次表示，以后王山集上，老汤卖的货他不卖;给他的货不要给老汤。要不然，那言下之意，势必影响我们之间的合作。
那次，他的确没要什么货。方姐面露难色，尽量回避着我们。但还是告诉我们，老夏此前在街上与一农家福农资连锁店的王家龙两个人干起架了，原因也是王家龙屡次恶意捣老夏的货，老夏忍不下，跟他动手了。“他妈的王家龙那个乳臭未干的小子，他也敢欺到老子头上。你‘农家福’了不起了?比谁高贵了?看他那轻狂样，我早就想动手修理他了……别看他比我小一大截，打起来还真不是我对手。”老夏依旧义愤填膺，却又漫不经心。方姐趁着我们在，对丈夫进行激烈抨击，数落他的坏脾气，一把年纪了还跟人家年轻人打架。老夏扭着脖子，满不在乎“我老夏没理不跟人干。人不犯我，我不犯人，人若犯我，我必犯人。”慢悠悠地念完这道口诀，竟戏谑般地笑了。我估摸那场架他可能是干赢了。方姐被他的耍赖气得语塞，直瞪白眼。
我下意识扭头看向他家大门后，果然那把上了些锈斑的斧头还别在门闩上。我有次建议他们住路边，是否安装个防盗铁门，老夏摇头说：不用，他(盗贼)真要来了，我有东西伺候。说话间从门后摸出一把木工斧子，见吓我一惊，他立刻高声强调：“那你(盗贼)既然都进到我家了，那就不要怪我不客气了你说可是?我可是什么都不怕。人不犯我……”那天他同样念叨过这话。
以后几次，在他家门前停车，老夏至多从车上下点没利润的通货，想要他拿的货，他基本上一点不要。他家堂屋板车上也早已有了别人家的货物。
市场竞争日趋激烈，按照优胜劣汰的规律运行着。县城的市场上，乡镇经营户时常受邀上来开各家各种名目、走马灯似的促销会。经营户们酒足饭饱后，红着脸打着嗝，提着、抱着各厂家赠送的礼品招摇过市。慢慢地老夏也昂首挺胸混迹其间，丢开了原先的搭档老汤。
那些货品全，人手足，有拼劲的批发户逐渐占据到市场前沿。在别家的门店常能看到老夏的二郎腿。他丝毫没有其他离心变节的客户那种躲闪，老夏身上固有的坦荡反倒不至使人反感，他只是将意料之中的事摆明了而已。但见他两只耳朵上都夹着香烟，自顾捧着一款说明书对着光细瞧。
老汤却还继续要货，只能让老汤攒足够的货，适时给他送去。老夏家门口是必经之路。有几回车打他家门前过，几番犹豫，还是一经而过了。对老夏这样的人，强人所难那一套方式卖货总有些不合适。
那天我们的车快经过他家时，正欲加大油门，却恰巧遇见老夏从对面横穿而过，手上提着倒垃圾的簸箕。他也同时抬头看到我们，面面相觑，不停车总归不太好。
老夏端过板凳招呼我们坐下，自己仍旧坐到矮凳上。一白一咖两只动物依旧熟悉我们身上的气味，异常亲热地围上来邀宠。老夏接过我们递过的样品，略略看看，一边听我的推介。
眼前的老夏，似乎有什么不一样。褪去身上一些神气活现的东西，多了些平实温和与真诚，这些足以令人感到亲切的元素。让人诧异他总能不时呈现出不一样的一面。但你又知道他从不伪装造作，所看到的就是他身上不知从哪又因何故还原出的真实底色。坐在面前的没有张扬的老夏，让我想到人类荡尽浮尘后的本真，我有些暗自唏嘘。
老夏一边口中说“现在种地的人越来越少，生意越来越难做，货不好卖”，一边示意我们下货，那天他下了不少货，几乎堆满了客厅。他也没有再提老汤。
老夏转身去房间拿钱，不经意间的一声轻微叹息，还是让我感到了他的些许消沉，几分萎顿。几番询问，他说他最近半年为了几十亩树田在与他们村里打官司。随后他简单说了原委。大意是二十年前他承包了三十亩荒地，栽上了树。承包期十年，当初他还在做木匠手艺，种树多少都与行当有关。十年后因为改了行，他没再续包，现在村里征用这些地，便将地上已经成材的树一并处理，而老夏作为当年树的主人，没有得到任何补偿。他叙述这事的经过时，标志性的梗了几回脖子，表达他的愤懑，但却没了以往的气势，显然气焰被一再削弱所致。浓眉下的眼神了少锐气，多了些无奈妥协，看出来他叫这场官司折腾得有点怂，虽然他还有些心有不甘。
我们只能尽其所能地给予些言语上的安慰，并希望真正能安慰到他。
我最后一次见到老夏，又是几个月以后。他坐于靠近大门边的矮凳上，戒了烟，两手落寞地搭在二郎腿的膝头，形容有些消瘦，问他，他说，生了场病，现在好了。说没人种地了，种子农药生意也不打算做了。
老夏说的是实情，我们也打算渐渐缩小生意范围，慢慢退出这个行当。
下乡的次数少了，对坊间的有些传闻不是很能确定。竟远远听闻老夏走了!我是不信的，很长时间我都是不信的。
相隔很久，老汤竟然偶尔还会零星要点货。路过老夏家门前，只见木门紧锁，心里不免咯噔一下。见到老汤，首先要问老夏，老汤把双眼睛瞪得溜溜圆，诧异道：怎么你们还不知道?!嗐!走了，都快半年了!当下，只觉得头顶被狠狠重重敲了一棒，有眩晕之感……
老夏得的胃癌，儿子带他去北京做了手术后，没能活过一年就走了。推算一下，我最后见到的那次，他已经是做了手术。
老汤家门前的长板凳上，我们坐着聊了一会。他满脸黑胡子的儿子，瘦弱的身躯靠在后屋的墙边，远远地瞪眼瞧着我们。比老夏大将近十岁的老汤，白胡茬下皱纹交错，面露哀伤，两只手抓住腿两边的板凳面，“可惜了，六十刚出头……唉，老夏就是太要强了!凡事较真，能赢不能输，那不行啊你说可是!”
“最后几年，他，是不是跟你有些小不愉快?”我有些不合时宜地问。
“其实没有，都是误会。老夏性子直，心不坏，也讲义气。没想到他生病前几个月还跟老方两口子一道来我家一趟，”
“干嘛?”因为诧异，我急问，
“哪啊，我家那老太婆，那年夏天在田里栽棉花中暑了，差点搞没了，急救车送到医院，抢救几天才回来。老夏他们不知道听谁说的，两口子特地过来看看。老夏过来把我家老马子痛骂一通，唉，他那张嘴啊!……”老汤嘴角上扬，笑了。
“哦……”我想这符合老夏的个性，他说不定会骂：“你这个耍货!”我不只一次听过老夏这么骂老汤家老马子来着。
此后，不知为何，有好些个清晨，沉迷于梦中的我被空中飘忽而来的声音唤醒：老夏不在了!……老夏不在了?我于是一骨碌坐起，睁开眼来，我仍不能相信这个世间已没了鲜活活的老夏。
时隔多年，老夏，老方，他们家的后院，满院的阳光、花坛、微笑的老人、忙碌的亲家的身影，堂屋里的喧闹、嬉笑……时常会执拗地在某个时辰撞击演绎在我的记忆空间里。
