乔山，地处渭北黄土台塬，属于六盘山余脉，东西延绵百余里，如一条苍龙与高入云端的秦岭山脉遥遥相望。
周原膴膴，堇荼如饴。周原大地有着得天独厚的地域环境，盛世西周就建都于此。我国最早的周礼也出自乔山脚下，世世代代生息繁衍的子民们直到今天，还保留着许多古老的民风民俗，过年便是民俗中最为隆重的节日。
时间的脚步刚迈入腊月，就如同乘坐上时光的高速列车，一路呼啸着冲向春节的终点站。沿途分别有祭灶、扫舍、磨豆腐、杀年猪、蒸年馍、除夕、过年、挑灯笼、元宵节、燎荆芭等小站。列车在做短暂的停留后，再次启动出发……
扫舍
腊月二十四，是家家户户的扫尘日。意为除旧迎新。
民间传说这一日起，诸神不理人间事务，要回天庭作述职报告去。乔山脚下家家户户扫尘除垢，一派欢天喜地辞旧迎新的氛围却愈加浓烈。
生活快节奏的城里人，工作繁忙，年前请家政公司帮忙打扫卫生，根本没有时间和精力去体会这一传统年俗带来的愉悦感。
上世纪六七十年代，乔山脚下的子民大都居住在窑洞里。每年腊月二十四这天，母亲就会派我和二姐在村子周边找一个白土崖，挖一鋬笼干白土抬回来。
那时候家里没有床，清一色的土炕。土炕上铺的是干净又干燥的麦草，麦草上再铺一卷芦皮席，没有褥子，没有床单，人头枕砖头，直接睡在光席上，时间久了，当做枕头的砖头被头油浸染得黝黑发亮。
大姐专职清洗全家人的衣服和被子，她早早地起床，从井里绞几桶水倒进锅里烧热，然后就开始拆洗被子。她先将家里仅有的三床被子一一拆开，用爷爷留下来弹棉花的工具，简单地将拆出来的老套子弹一遍，直弹得蓬松绵软才罢手。棉絮飞得满屋都是，尽管大姐用头巾遮住了一头秀发，但眼眉上还是挂满了飞絮，我和二姐指着她的白眉哈哈大笑，说她是白眉老神仙下凡了。
大姐弹好老套子后，将被里、被面和一家人的衣服分别放进几个水盆里，再砸一堆皂角一起泡进水里，大概需要浸泡半小时左右再捞出，用棒槌在捶被石上砸着洗。
这时候，我和二姐负责将厨房窑里的盆盆罐罐全部搬出来，摆放了一院子。厨房窑这个名称很是奇怪，按说叫厨房才对，可它又是以窑洞的形式出现，总不能叫做厨窑吧，既难听又拗口，所以祖辈们就叫它厨房窑。
娘在院子刷洗着那些高矮胖瘦不一的盆盆罐罐，我和二姐将抬回来的干白土砸碎，先用鼓椟(头如腰鼓，装有木把专门用来砸碎干土的农具)将干土砸碎，再用细筛子将碎土过一遍。细如面粉的白土留下，剩余碎块再砸再筛。
二姐早已全副“武装”好自己了。头戴草帽，身穿破旧的衣裳，腰间系一块塑料布，将手帕折叠成三角形绑在嘴上当口罩，只露出两只会说话的大眼睛站立在长条凳子上，挥动着一把大扫帚，将一年来烟熏火燎的墙壁清扫了一遍后，白白净净的二姐瞬间变成了灰姑娘。我指着二姐哈哈大笑，气得她直翻白眼，“赶紧和泥水去，我还等着用呢。”
我担心二姐告状，连忙将细如面粉的白土放进瓦盆里，加水搅成泥糊糊状，再端进窑里，放在长条凳的一端。二姐用脱粒后的高粱穗扎成小扫把，如出征的战士，再次钻进厨房窑里。她站在长条凳中央，将小扫把浸入泥水盆里搅动一番，再将泥糊糊涂抹在被烟熏黑的墙壁上，不一会儿，窑洞里就散发出一股新鲜的泥土芳香，被熏黑的窑洞焕然一新。厨房窑的锅连着炕，每次饭熟了，炕也就烧热了，既节约柴禾又方便，一举两得。二姐将窑洞刷新了，可密密麻麻的泥浆却溅得锅台、案板、门窗上到处都是。接下来，她去刷新别的窑洞了，我则被娘留下来擦洗被泥水溅脏的地方。大地方还好擦，窗子却是爹打造出来红边子黑小方格的那种，擦起来特别费劲，一不小心就将手夹到格子里了，二姐这下可得意了，甚至有点乐不可支，气得我很想扔下抹布跑了，可一看见娘那道严厉的目光，又委屈地退到窗前，乖乖地擦洗起来。
冬日的太阳已经爬上了中天，暖洋洋的如春日来临。娘头顶手帕，将炕席拿到大门外，一手拎起炕席的一角，一手拿一根扫帚棍拍打上面的灰土，将藏在席缝里的灰尘全部弹到席面上，然后端来一盆清水，用湿抹布将灰尘擦掉，再将已经潮湿的炕席搭在门口的晾衣绳上。
揭掉炕席，铺了一年的麦草平踏踏地贴到了炕面上。娘将旧麦草装进鋬笼，塞进了炕眼，再将提前晒好又长又软的新麦草铺到炕上，立马就有一股新鲜的麦草味弥漫在鼻端。等到炕席铺上之后，睡上去又软又舒服。
扫完炕，土炕上的灰尘落在了木柜箱子门窗和爹的熬茶器具上。娘又端来一盆清水，细细地擦拭着家具上的灰尘，抹洗三遍之后，窑洞里立刻亮堂了起来。
太阳落山前，家里的五孔窑洞全部打扫完了。四婶看见后笑呵呵地逗我：“小文，把窑刷得这么新，给你娶媳妇呀?”羞得我追着四婶不依不饶，二姐却笑着说：“癞蛤蟆还想干嘛?”母亲和大姐更是笑得都直不起腰来。
大姐最棒了，一天时间不但洗完了全家人的衣服，而且将拆开的被子全缝好了。
晚上，睡在弥漫着泥土芳香的土炕上，竟然梦见自己由青蛙变成了帅气的王子，明天找二姐好好说道说道，谁说我癞蛤蟆想吃天鹅肉了，咱本来就是王子呀!
梦中反复地告诉自己，千万别忘了。
