记忆回到半个世纪前，那是轰动灵璧城乡、感动灵璧百姓的英雄故事。
1967年5月3日，驻灵部队附近一片水深四五米的水塘边，两个农村的孩子在嬉戏玩耍，不慎落入水中。正在水塘另一侧洗衣服、24岁战士糜双品发现后，飞奔过去，跃入水中，全力托起两个孩子游向岸边。孩子被救了，他自己却精疲力尽，沉入塘底，献出了年轻宝贵的生命。
糜双品，浙江省上虞县人，1943年出生，1963年加入中国共产主义青年团，1964年应征入伍，在南京军区驻灵部队服役。糜双品入伍不到一年，就曾和他的战友出车路过沱河时，奋不顾身地救出过一名落水儿童，周围的乡亲万分感激，称赞他们是活着的雷锋。
糜双品所在的部队，就驻扎在灵璧城北约七、八里路的馍馍山里，为此灵璧人都称呼为“北山部队”，当时这支部队颇具神秘感，传言山体已被掏空，常见蒙着黄绿帆布的军车穿梭出入其间，究竟拉出拉进的是什么，无人能说清道明。
部队开追悼会的那天，灵璧城几乎是万人空巷，络绎不绝拥往部队驻地。我们灵璧中学几百名师生一起赶去为英雄送別。山坳松林中，素花玄带，哀乐低迴，到处是臂带白花的人们。我们队员都是第一次见到这样的场面，小伙伴们都哭了……追悼会上还宣布了南京军区后勤部党委的表彰决定，追认糜双品为中国共产党正式党员，授予“一等爱民模范”称号。那是我第一次真切感受到英雄的崇高和可敬!
那时正值“文化大革命”如火如荼之际，我们成立了一支毛泽东思想文艺宣传队，当天二十多名队员也都参加了追悼会。返回学校后，大家不约而同谈起了要为英雄的部队慰问演出的想法。随后，一面和县武装部联系，一面挑选队中较好的节目精心排练。
此时，大伙又产生了一个想法: 能不能为英雄赶排一个节目?那样我们的节目就会有鲜明的特点和针对性，演出的效果一定会更好。大伙异口同声表示赞同，并说我们这也是以实际行动宣传英雄、学习英雄。于是围坐一团，七嘴八舌，各抒己见!很快，一个“以歌曲、舞蹈、朗诵为形式，以叙事、歌颂为载体”的表演方案形成了，节目的名字就是《糜双品颂》。
因为是要为英雄的部队演出，且又是要歌颂官兵们朝夕相处的英雄，我想一定要拿出一个像样的节目，一定要有突出的特点。因此，在设计这个节目预案时，我就设想这个节目的最大特点就是把歌曲、舞蹈、朗诵、背景伴音形式相互融合，巧妙地通过英雄舍己救人、颂扬英雄的高尚情怀、人们深切怀念英雄等场景逐一展现，把歌曲与舞蹈表演结合起来，用人物造型把朗诵衬托起来，用伴音为朗诵营造氛围，三者成为相辅相成、交相辉映的有机整体，这个表演形式在当时应该是一个大胆尝试。
《糜双品颂》节目方案既定，即进入紧张的编创阶段。我仅用了一个晚上的时间，把节目的框架写了出来，包括歌词、朗诵词以及舞台调度设想等。朗诵词的设计为领群的方式，并确定陈凯任男领，叶丽华任女领。
有的朗诵词还有些记忆：
看到有孩子落水，
他没有犹豫，没有迟疑。
脱下军衣，飞奔过去;
纵身一跃，跳入水里!
这一跳，他忘记了自己，
这一跳，他担起了大义!
这一跳，是当兵的情怀，
这一跳，是战士的豪气……
在节目的脚本中，我写了一头一尾两段歌词，这也没费多大功夫，当时也没刻意非要写得合辙押韵，只要是能表达感情就算达到目的：
啊……
高山齐呜咽，
江河同悲伤!
糜双品啊，糜双品，
你伟大的精神，光辉的形象，
如高山仰止，似江河流长!
你是我们心中的英雄，
你是我们学习的榜样!
尾部一段歌词只有四句，我至今仍未忘却，而且还能哼唱出自已谱写的旋律：
阳光铺大道，
青松傲长空。
万民齐空巷，
洒泪祭英雄……
歌词写出来了，难题也就接着而来：起初想选已有歌曲的曲谱填词，但选了许多都与情与景不合，很难准确地传递节目的情绪，也不能激发演员的真情实感。在犹豫和无助中，我做了个大胆而近似荒唐的决定：自已谱曲!这对我们一群中学生而言，可谓是天方夜谭：仅凭初中时音乐老师传授的那一点乐理知识，就要作曲，想起来自己都难以置信，确有一种说起来是笑谈、传出去成笑柄的感觉。但既然没有合适的曲谱可供填词，而自己又想尝试着做，而且时问紧迫，急等着排练，焉能知难而退，于是便仗着胆子作起曲来。其实，哪里是什么作曲?就是拿着歌词，酝酿自己的情绪，一边哼唱，一边让二胡手李传鹏记下来，一遍一遍地拉，一遍一遍地改，记不得反复了多少次。李传鹏也和我一起揣摩，遇到不顺畅之处还能说出独到的见解，并建议我尽量少用装饰声，以使歌曲显得庄重，使我受益匪浅。到了晚上，我一个人躲进空荡荡的排练房，如着魔般边哼唱边修改，即便一个装饰音也反复揣摩，直到自己满意方才罢休，最后总算写出來了，我跑到大操场上东边的城墙下，一遍又一遍大声地试唱，此时天已经放亮了。
歌曲写完之后，即投入紧张的排练。舞蹈的编排可不是我能拿得起的。不过队里有几个精灵般的女孩：叶丽华，丁克霞，孟京生，林继芳，赵雪峰，王汉玲，赵玲，李玉皊，卓芝兰，张芳茹等，个个能歌善舞，想象力丰富，悟性极高，理解力特强。她们有的开朗活泼，爱说爱笑;有的内向腼腆，寡言少语……孟京生身材高挑，两腿细长，动作协调，舒展轻盈，飘逸灵动，富有很强的表现力，似乎就是为舞蹈而生的，小伙伴们都很羡慕她。她们发挥集体智慧，你出一个点子，我出一个主意，一段一段地排，一遍一遍地改。排好一段，让全队看一段，听了意见再改，最终排得大气磅礴、矫健刚劲、节奏明快、舒展轻灵，大家看了都非常满意，拍手称赞。看到队员们的这种情绪，我心里就有数了。当时我就想：有这群精灵般的丫头，我们宣传队就没有办不成的事!
能给英雄的部队演出，为英雄唱一曲赞歌，小伙伴们的热情非常高，节目排演进行得非常顺利，我心里不免有几分得意。但是，当节目停留在纸上时，往往还看不清不足之处，而一旦立起来，弱点就会突显出来。在排练中有的同学就觉得有的地方氛围渲染的还不够，还不足以能够抒发自己的情感。我亦有同样的感受，觉得作品偏重于叙述英雄的事迹，而英雄事迹的社会意义，人们对英雄的敬仰和怀念，则稍显薄弱。于是就想增加一段内容，以表达人们对英雄的缅怀之情，表达英雄精神所蕴含的社会价值。有了这样的想法，我决意要试一试，以使节目更臻于完美。
当晚，我带着笔和纸，跑到一个早已空寂的教室里，点上如豆的煤油灯开始编写。起初，写了许多标语口号式的“伟大”“光荣”“难忘”“牢记”之类的词语，虽也慷慨激昂，铿锵有力，但总感觉少有韵味，生硬干吧，缺少感染力，达不到激发情绪和传递情感的效果，很难引起人们的心里共鸣。我沉思许久，也犹豫很久，甚至觉得反正已在排练了，加不加无关大局，有了放弃的念头。但又想到既是决定了的事，既然要为英雄唱一曲赞歌，而且小伙伴们还寄予那么大的希望，若轻易放弃，总觉心有不甘。我记得曾读过鲁迅先生《中国语文的新生》的文章，文中的一句话“即使艰难，也还要做;愈艰难，就愈要做”时常激励着我。我决意继续写下去。可做起来又如此之难，究竟是放弃还是该坚持，心中犹豫不决，五味杂陈，进退两难。
我自幼就有一股犟劲，自己认准的事，想做的事，就定要把它做成，决不轻言舍弃。我在莫名的烦躁中，一遍又一遍地翻弄着刚刚写过的稿纸，突然被其中“难忘”二字吸引了我的注意力：英雄走了，可他的事迹，他的精神，人们是难以忘怀的，将会永远留在我们每个人的记忆里、永远常驻在灵璧这块土地上!——这不正是这个节目的主旨吗?这不正是我们所要表达的情感吗?于是顺着这一思路，一气呵成写下一段朗诵词，其中几句至今还有清晰的记忆：
你走了，留下了感天动地的故事，
这故事，将永留心田!
你走了，留下了无私无畏的情怀，
这情怀，将永驻人间!
你活着，活在灵璧这一块山水田林里，
一山一水，都镌刻你的英名!
你活着，活在灵璧这一片蓝天白云间!
一草一木，都铭记到永远，永远……
那场演出，北山部队的官兵们反响非常强烈。特别是歌颂糜双品的节目，大多队员是流着泪水演下来的，战士也看得泪流满面。演出结束后，战士们围着我们的队员，有的战士脸上的泪痕还没擦干，情绪非常激动，对节目赞赏有加。自此，《糜双品颂》成了宣传队的一个保留节目。后来，南京军区一些部队为配合学习宣传英雄活动，有几支部队文艺宣传队还到灵璧中学向我们学习取经呢。他们都对我们的节目给予了很高的评价。我们感觉为英雄做了一件事，为英雄的部队做了一件事，有些小小的成就感，特自豪!
我们做的事很平常，但把平常的事做成了就不平常;我们做的事很平凡，但把平凡的事做好了就不平凡。一场困难，是一份磨练;一次不懈，是一分收获，我们一群小仪伴就在这平常、平凡中经受锻炼，得到成长。我感谢我的老师，感谢我的伙伴，是他们的教诲和帮助、信赖和陪伴、宽容和不弃，伴我走过那一段令人无奈却又充满激情的岁月……
