今年大年,由于某些原因,没给二姨拜成年。姐姐他们回来的时候,把一把鲜嫩翠绿的葱给了我,说是二姨给的,这点鲜绿在瑟瑟寒风里显得格外的绿,格外的春天。这么鲜绿的葱一定是腊八葱,我心头一暖,鼻子有些酸,二姨这种爱像极了母亲:不宏大,点点滴滴,可滴滴入心。我一看包葱的口袋里还有我爱吃老咸菜和山药粉儿。没有什么昂贵的,却是买不到的浓浓的舐犊深情。我们每次去看她,她一见我们,二话不说,就收拾她的家珍毫不吝啬地给我们拿,那种热情和真诚是你却之不恭的。
二姨二姨夫他们是农民,非常朴实,一辈子很辛苦,日子总是过得有些拮据,可为人很大度也很乐观。记得小时候,最爱去二姨家,还要住几天。二姨家也不易,但从不嫌弃我们。人多睡不下,二姨夫就睡地下,我们睡炕上。姨哥姨弟对我们也好。大冬天,二姨夫汗流浃背地给我们捣山药粉儿,(那是个力气活儿),然后为了劲道,还要再刚刚打上凉水的大黑瓮贴上大饼状,最后切成宽粉条状。吃完后我们几个小孩子冻的瑟瑟发抖。
或许是因为这样成长环境,对农民总有一种好感:一辈子面朝黄土背朝天深情热爱土地的姥爷,大半辈子在地里劳作二姨二姨夫,卖白萝卜的大叔,村里那个种地像打扮新娘子一样精心邻家二叔等,在他们身上我感受到了一种土地给人精神滋养:纯朴,厚道,宽容,热诚。记得小时候,家家户户的院子里都种满了菜:豆角,茄子,西红柿,黄瓜,白菜,胡萝卜,辣椒,西葫芦,南瓜,卷心菜,芹菜,韭菜等,凡是能种的品种和能种的面积都种满了。我家的西红柿吃不了,给你家送点去;你家的辣椒挺多的,给我家点;你家腌酸菜芹菜不够了,我家院子里多着呢,送点去……邻里之间就是这样的你来我往中和谐友爱。因为是自家土地上生产的东西,大家不吝惜,都不斤斤计较。
与土地亲近的人,如同土地一样,厚德载物。总是会想起姥爷辈的人面对他的土地憨憨的笑容,想起白萝卜菜农纯朴略显笨拙的话语,想起邻家二叔谈到种庄稼时的如数家珍想起母亲种满17种蔬菜的小院,想起儿时跟姥爷去地里干活听姥爷讲老毛子故事时的津津有味,想起姥姥踮着小脚在场院里翻晒谷黍时满怀期盼的眼神。土地呵,你不言,却教给人太多东西:不言不争,不计较,,包容万物,滋养万物。
遥想人的生命,来自尘埃,最终归于尘埃,土地是人类的最终的归属。难怪有那么多文人墨客表达了对田园生活的的热爱:“种豆南山下,草生豆苗稀”而乐此不疲的陶潜,“肯与邻翁相对饮,隔篱呼取尽馀杯”的杜甫,“开轩面场圃,把酒话桑麻”的孟浩然,“童孙慰藉供耕织,也傍桑阴学种瓜”的范成大……原来,他们已经嗅到土地的芬芳,体悟到了土地给予人的滋养。
而如今住在高楼里的我们,好像对泥土惧怕极了,看见泥土唯恐避之而不及,哪里都是一尘不染,而且让孩子也是远离泥土。“看泥,别踩!”“看你,跟你泥猴似的”,远离泥土的孩子们根本不认识麦黍稷稻粱菽。于是干净得一尘不染的人们,内心却长满了草,而天天与泥土打交道的人,内心却一尘不染。远离了土地,就意味着远离了宁静,也远离了致远,却趋近了浮躁。
当我们心灵受伤的时候,总会去大自然寻找慰藉:“空山新雨后,天气晚来秋”的清新;“停车坐爱枫林晚,霜叶红于二月花”的喧嚣后的静穆;“漠漠水田飞白鹭,阴阴夏木啭黄鹂”的动静和谐大自然旋律;“人闲桂花落,夜静春山空”,明月松间照,清泉石上流”禅境……是呵,自然的空净,让人的心灵如清泉那般澄澈,除去浮躁,疗愈心伤,我们才能轻装前行。笔到这里,想起“双减”之后的俞敏洪,他说,最想做的事是回到家乡去种地,那种纯朴无争的农村生活最能给人心灵上的宁静。想起冯唐,闹市里留给自己的宁静。
当我们越亲近自然,就会越崇敬自然,越发觉得自己的渺小,越懂得与自然的和谐共生。当然,归隐山林也好,农耕田园罢,这不是躺平,更不是无为,只是卸掉心灵的负重去为而不争。不由想起谢安,这个叱咤风云的东晋士大夫,归隐时安心归隐,出山时决然出山,一出山手笔便不一般。“达则兼济天下,穷则独善其身”,这不仅是古训,更是喧嚣浮华中有依然不忘初心的人的精神路标!
又看了看这把冬天里的绿葱,心里很熨帖。二姨的这把葱绿,给我母爱般的温暖,还有春天的希望,更有这份澄澈的心灵。是的,占满了泥土的那把绿葱,真的很美好!