周末，妻子陪我到朋友家串门，见朋友家有个大鱼缸，养了好多条金鱼，羡慕地很，回家后便嚷嚷着也要养，加上她串通了三岁的小孙子，一起给我闹，不得已我从店里买了个不大的鱼缸，缸里放了七八条小金鱼。小孙子高兴地不得了，趴在鱼缸前，数过来数过去，久久不离窝儿，妻子也满足地笑开了花。
我喜爱摆弄花草，讨厌狗啊、猫啊这些宠物，嫌它们不卫生，记得儿子小时候喜欢玩猫，不小心脸上染上了一块癣，我们跑了好多医院，好不容易才看好了，从那时起，我是严禁这些宠物进家的。虽然养鱼不会出现像养宠物这样那样的问题，但我打心里没有热情。
妻子在家里是个忙人，既要洗衣做饭忙家务，还要照看小孙子，根本没时间照顾鱼儿。我忙于上班，加上本就没热情，对养鱼的事基本上是不管不问。由于鱼缸里的水换得不勤，几天下来，鱼缸壁上开始长绿色的毛儿。看到这情况，妻子又开始唠叨我。左思右想，趁下班时间，我跑了几个鱼店，买了两条清道夫放到鱼缸里，别说还真管用，过了两天，鱼缸壁上的绿毛没有了，水也变得清了些，妻子又重新高兴起来。
孙子虽然只有三岁，但妻子生怕他吃不饱，给他盛饭总是多多的，每一次孙子都要剩一些。于是，妻子便戏谑地指着我说：“让清道夫吃了。”久而久之，孙子每次剩了饭，不用妻子发话，他便奶声奶气地指着我喊：“清道夫，清道夫。”我一边高兴地应着，一边乐意地把剩饭吃掉。
我家离我的单位很近，我习惯步行上下班。那是一个晚秋的日子，天阴沉沉的，刮着大风，很冷。我和往常一样去上班，刚出小区就看到，路两旁法桐树的叶子，被吹得漫天飞舞，人行道上遍地狼籍，两个穿着橘黄色马甲的老人，一男一女，看上去都已六十多岁，估计是一对老夫妇，他们一人一把扫帚，佝偻着腰吃力地扫着地上的树叶，刚刚扫过，一阵风吹过，路上又落满了，我见状急忙走近他们，“大娘，我来帮您。”我试图从老人手里夺过扫把。“谢谢你，不用，这是我们的活，天冷，你忙去吧。”老人用那双又黑又瘦的手紧紧攥着扫把，我夺了几次她都没有松手，无奈之下，我只得离去。我家离单位仅有千把米的距离，平时没太注意那些黄马甲，这时才发现，这短短的路段竟有四五个这样的老人。
晚秋的夜来得很早，我下班回家时小城已披上朦胧的夜幕，一路上，我刻意寻找那些黄马甲，还是那对老夫妇，蹲在路灯下，一人手里拿着一个馒头，身旁放着一个又粗又高的塑料杯，他们在吃晚饭。远远地看着他们，我心里酸酸的，我没去打扰他们，我又能为他们做些什么?这时候，中央电视台的一幅公益广告画面浮现在我的眼前：昏暗的路灯下，穿着黄马甲的一对老环卫夫妇，手里捧着个热水杯互相推让着，路旁楼房窗子里灯熄灭了，一位母亲关窗时看到路灯下的场景，脸上露出关爱的微笑，转身离开，没再关那敞开的窗子，随即窗内亮起灯光，电视屏幕上打出了“关爱自己，关爱老人”的广告语。想到这里，我不禁感叹：“风卷黄叶遍地残，一场秋雨一场寒，深夜孤灯谁与伴，不知人家无名犬。”
回家的路上，我满脑子里都是那些黄马甲，正是他们为我们的小城勾画出一道靓丽的风景线，把小城装扮得更加美丽，正是有了他们这些“清道夫”，我们的小城才会这么干净、温馨。
