穆涛，《美文》杂志常务副主编。西北大学教授，博士研究生导师。中国散文学会副会长，陕西省文艺评论家协会副主席，中国作家协会散文专委会委员，国务院特贴专家。出版著作十六部，其中《先前的风气》一书获

中国官制的起和伏官员不仅是职业，还是身份的象征，在古代要称呼老爷的。官大一级压死人，这句话指的不是个体职级的力道，是就整个官制体系而言的。中国古代社会结束部落制之后，构建的第一个制度体系，就是

在旧体制时代，皇帝听取不同的政见被誉为美德，颂辞是“广开言路，兼听之明”。事实上，专制之下的“兼听”，基本上是皇帝个人的雅量，因为并没有与“兼听”相应的政治路径。另外，“兼听”也是帝王术的一种手

穆涛，《美文》杂志常务副主编。西北大学教授，博士研究生导师。中国散文学会副会长，陕西省文艺评论家协会副主席，中国作家协会散文专委会委员。享受国务院特殊津贴专家，全国“五一劳动奖章”获得者。著

一笨的本意，是竹子的一部分。竹子外表的青皮，叫笢。竹子内部的那层白膜，叫笨。这是《广雅疏证·释草》给出的定义和定位：“其表曰笢，其里曰笨。”竹子，在我们中国人的观念里，走两个极端。竹，又名冬生草，与

穆涛，《美文》杂志常务副主编。西北大学教授，博士研究生导师。中国散文学会副会长，陕西省文艺评论家协会副主席，中国作家协会散文专委会委员。享受国务院特殊津贴专家，全国五一劳动奖章获得者。著有《

编者说。这是一篇书写汉代五陵邑的“大”散文，通过历史叙事，将汉代五个政治特区设置的背景、过程及相关人物等娓娓道来，以此纵览汉代历史，也以此照映现实。作者阅读了大量《汉书》《史记》等文献资料