有人说玉兰花的绽放是不显山不露水的，纯粹得连叶都多余，在那光秃秃的枝杈上，洁白的花萼，如圣洁的精灵，亭亭玉立，每一片精致的花瓣，似在冰雪中浸过一般，美得一尘不染。
“素面粉黛浓，玉盏擎碧空，何须琼浆液，醉倒赏花翁”。玉兰花又名白木莲、玉堂春，是春天里最先开放的花种。每年的三月，西安高新路上的玉兰花就开了，引得一群群的行人，蜂拥了来赏花。那一株株高大的玉兰树，笔直地站立着，像一个个士兵在接受着检阅。
我夹在人群中间，被拥拥挤挤地往前挪动着，站立在人行道上，仰望着头顶上摇曳的花枝，闭上眼深深地呼吸着，空气中满是阳光的味道，花香的味道。
忽然，一辆公交车带着风声，从身边呼啸而过，咯吱一声停靠在眼前的公交站台上。旁边骑着自行车的年轻人，张开手臂，呼叫着向前驶去，身子似轻捷的燕子一般，在花海里一纵一纵的，一眨眼就淹没在一片粉白里。
一位满头白发的老太太从车上下来，弯腰捡拾起飘落在地上的花瓣，轻轻地抚摸着，放在鼻孔下痴迷地嗅着。老太太面色红润，看上去精神灼烁，温文尔雅。我是认得老太太的，她是旁边中学的一位数学老师，现在已经退休了。据说，老太太当初选择来这所中学任教，就是因为喜欢这条路上的玉兰花。
“你快看，这玉兰花开得多美呀!”老太太瞅瞅我，寻思片刻，轻声吟道：“净若清荷尘不染， 色如白云美若仙。微风轻拂香四溢， 亭亭玉立倚栏杆。”想了想又说：“嗯，你瞧这玉兰花儿，一朵朵素面朝天，柔情千绕百缠，似在低眉呼唤。可谁又懂得这花儿的心思呢?浮生孰共爱与乐?玉兰花间留清照啊!”
我点点头道：“玉兰花的美是无与伦比，只可惜花期太短，或许一场雨就败了!”“可不是么!”老太太脸上爬上一丝忧伤，低头一下一下抚摸着捡拾起来的花瓣。
她说：“这玉兰花啊，冰清玉洁，不光长得惹人喜爱，还能熬粥喝呢。煮时先将玉兰花瓣洗净，再把梗米淘洗干净，放入锅内用大火煮沸后转为小火慢熬，待粥将熟时，加入山楂片、蜂蜜、玉兰花,就清香扑鼻了。”
我听得两眼放光，舌苔在嘴里蠕动着，舔舔嘴唇道：“多美的花粥啊，听得人都要流口水了!”
路上人少的时候，老太太会坐下来，拿出画夹，将面前的玉兰花画下来。老太太画花的神态很是专注，一丝不苟。一手拿着画夹，一手执笔，时而凝视，时而沉思，笔在纸上沙沙地走动着，一朵朵轻盈的花瓣就跃然纸上，隐隐地抖动着，似活了一般。
老太太将画夹举在眼前端详着，摇摇头，抿嘴一笑撕掉了，又一笔一划，认真地画起来。我留意了一下，一个晌午，老太太都坐在那里画兰花，画了撕，撕了画，似乎想将一条街的玉兰花都装进画夹里。脚下已丢了一地的撕掉的画儿，似落了一地的花瓣。
这条街上的玉兰花品种算是比较齐全的了，有白玉兰、紫玉兰、黄玉兰、广玉兰，还有二乔玉兰、望春玉兰。那广玉兰，形似荷花，美得摄人魂魄。黄玉兰花色嫩黄，又是重瓣，如一只只玉蝴蝶在空中翻飞。最令人心动的，还是望春玉兰。花色素雅，白色的花瓣根部有一抹由深而浅的紫红色洇染开来，似女子面颊上的腮红，丰润动人。
我离开的时候，老太太还在那里神情专注地画着，她安静坐在那，从容淡定，分明是要把这一季玉兰花儿，把那花的魂魄都画出来的。
又一辆公交车摁着喇叭，从身边呼啸而过，地上的花瓣卷起来又落下去。我回头看时，老太太已不知所踪，眼前只有一片洁白的玉兰花在晃动。
