这次从老家回来的时候，母亲让我们带回来了一小罐她刚做的酱豆，乖高兴得如获至宝。回来以后，乖又在菜园里摘了几个辣椒切碎，然后和酱豆掺一起炒了一下，酱豆瞬间变得更加美味了。
乖说想吃自己蒸的馒头夹酱豆，于是我又发了面，蒸了一锅香喷喷的馒头。最近，每天早起我们都不炒菜了，新蒸的馒头夹上酱豆，一口气能吃两个。小时候，因为家里条件差，没钱买菜吃，酱豆就成了常吃的一种下饭菜。小时候经常吃酱豆，很少吃到新鲜的蔬菜，觉得酱豆并不是那么美味。而现在这种小时候常吃的菜，却觉得非常美味。除了酱豆，还有其他小时候因为贫困不得不吃的食物，现在都觉得非常美味。我想不是因为这些食物美味，而是童年的味道最美味。
我们这批八零九零后的孩子，小时候的生活条件跟现在的小孩子相比简直是天壤之别。那时，谁家要是能隔三差五的吃炒菜，那生活简直羡煞旁人。夏天的时候，自家地里能种些茄子、辣椒、西红柿之类的菜，深秋的时候种些白菜和萝卜。除了等这些菜收获的时候，能吃上蔬菜。一年到头，大部分下饭的菜就是开水沏干辣椒面、捣蒜泥、还有就是母亲做的各种咸菜、酱豆和豆糁饼。相比较辣椒面和捣蒜泥，酱豆、咸菜和豆糁饼那简直是美味了。酱豆、咸菜和豆糁饼虽然美味，但也不是天天都能吃到的，它们算是季节性的食物。这些菜都是夏末秋初的时候才能做的，每次做那么一坛，最多也就能吃两三个月。这些替代性的下饭菜，算是劳动人民在困难时期的智慧结晶。
我们豫东地区是黄泛区，土质以沙土为主，每年秋季作物主要种植棉花和玉米，会种少量的大豆、花生和芝麻。棉花和玉米是当时主要的经济作物，大豆、花生和芝麻主要是自家吃的。大豆可以换豆腐、做酱豆和豆糁饼；芝麻可以换香油；花生大部分好的卖钱，留下少量的自己留着吃。本世纪初，农村的商品流通模形式，主要还是以物换物。所以小时候吃的东西，大多都是用自家粮食换的。
大豆每家基本都会种一些，每年大豆收获之后，都会保存起来。等到冬天的时候，用品相差的豆子换豆腐吃。那时，豆腐算是难得的高质量蛋白了。
小时候，每天清晨都会听到胡同里有人吆喝：“豆腐，谁换豆腐哎？”。
这时，小孩子们都会急着喊大人去换豆腐，生怕换豆腐的人走远了。主妇们这时就会去窊一碗豆子，拿去换豆腐。我小时候最爱跟着母亲去换豆腐了，因为我比较喜欢看换豆腐的师傅切豆腐。师傅先用秤盘称一下豆子的重量，计算一下该换多少豆腐。然后拿起长柄刀，在一整块的豆腐上切下来一小块，然后称称够不够。一般师傅都会先少切一些，然后看看称，再给少切一点儿。换来的豆腐，不会舍得一顿就吃完。要是再能配上一些黄豆芽炒，那简直是珍馐美味。可惜，黄豆芽需要用钱买，五毛钱就能买一塑料袋，但是谁会舍得天天去买黄豆芽啊？能吃上一顿炒豆腐，就已经是天大的福分了。
大豆除了换豆腐，主要的就是做酱豆和豆糁饼了。新豆子收获以后，要等到来年夏天才能做酱豆和豆糁饼。每年夏天的时候，母亲都会做一坛子酱豆。我们豫东地区做的酱豆主要是西瓜酱豆，做法比较复杂，做酱豆要选在一个晴朗的好天。首先，要把大豆筛选好，把品相不好的大豆和灰尘筛选出来。第二步，把大豆洗净然后泡上一天。第三步，把泡好的大豆倒入地锅中，烧大火煮，把大豆煮到软烂。第四步，把煮好的大豆晾干水分，拌上曲子，然后捂着让其进行第一次发酵。第五步，等上三四天大豆发酵好以后，黏糊软烂，拌上切碎的辣椒、小茴香、还有去皮后切碎的西瓜、再加上盐、味精等作料。第六步，把拌好的大豆，装入坛子中，封上口，放在通风阴凉处进行第二次发酵。剩下的就交给时间了，天气好的话，再发酵上半月左右就可以吃了。
酱豆做好后，蒸上一锅地锅馒头，新出锅的馒头夹上一勺子酱豆，那味道简直是人间美味。如果想更有味道的话，可以把酱豆放到锅中炒一炒。这一坛子酱豆，基本上是下半年的主要下饭菜。
母亲虽然每年都做酱豆，但是她没有二奶做的好吃。二奶跟母亲的关系很好，每次做了咸菜或者酱豆，都会送给我家一些。她做的酱豆品相和味道，都要胜出母亲一筹。虽然母亲也跟她请教过几次做酱豆的秘诀，但是母亲仍然做不出她做的那个味道。可惜在我上初中时，二奶去世了，从那以后再也吃不到她做的酱豆了。
酱豆虽然好吃，但是有一个很恶心人的事。酱豆在发酵的时候，味道比较大，常常吸引很多苍蝇飞到封口上。刚吃的时候还没事，后面剩下少的时候，慢慢的就能在酱豆中吃出蛆虫，让人食欲全无。虽然生了蛆虫，但是也不舍得把剩下的酱豆扔掉。母亲会把剩下酱豆倒出来，挑挑拣拣，然后把酱豆在锅中炒一下，还是能吃的。现在想起来生蛆虫的原因，可能是酱豆坛子一直都在屋外放着，要是能及时搬回屋里，情况应该会好一些。但是那个时候屋子里的地面都是泥土地，地面上潮气很大，把酱豆搬回屋里，又怕受潮坏掉了，真是左右为难。虽然母亲做的酱豆常常生蛆虫，但是二奶做的却很少生，不是不生，不过没有我家的严重。可能还是母亲的手艺没有二奶的手艺好。
除了做酱豆，豆糁饼也是每年必做的。做豆糁饼和做酱豆的步骤差不多，不过没有那么麻烦。在煮好豆子后，等豆子晾干，就可以直接放入调料。然后把豆子碾碎，用手拍成饼状。把拍成饼状的豆子，放在锅拍上进行晾晒。天气好的话，两天就可以晒干了。等豆饼晒干后，就可以用塑料袋装起来保存了，这样豆糁饼就做成了。豆糁饼要比酱豆好保存，而且比酱豆保存的时间长，也不容易坏掉。豆糁饼可以直接吃，也可以切成条和鸡蛋一起炒着吃。那时，要是能吃上一顿鸡蛋炒豆糁，别提多高兴了。酱豆和豆糁都偏咸，所以吃的很少，吃的时间比较长。
除了酱豆和豆糁饼，咸菜也是每年必吃的下饭菜。每年秋末的时候，因为要种麦子，自家地里的辣椒就要全部铲除了，这时母亲就会腌咸菜。说到腌咸菜，还是不得不提二奶，她做的腌黄瓜和咸菜堪比卖的咸菜。每年黄瓜要薅秧子的时候，她就会把自家的黄瓜全部摘完，然后再买一些品相差的便宜的黄瓜进行腌制。腌好的黄瓜，二奶会送给母亲一些，味道脆爽下饭，真的很好吃。
母亲不会做腌黄瓜，也从来没有做过腌黄瓜，母亲腌的咸菜算是大杂烩。每年辣椒铲除后，母亲会买一些便宜的芹菜、韭菜。后来那几年，舅舅家种了菜园，做起了卖菜的生意，我家就不断菜吃了。姥姥会时常让表妹给我家送来一些菜，其中就有韭菜、芹菜，这些是腌菜的上好菜品。母亲把韭菜、芹菜、辣椒清洗干净，然后晾干切条。把它们撒上作料进行搅拌，装进菜坛子，封口保存一周左右就可以食用了。我觉得腌咸菜是吃面条时最好的下饭菜，吃馒头时咸菜没有酱豆下饭。除了咸菜，母亲还做过辣豆。辣豆是豆子煮过以后，不用发酵直接腌，不是发酵的酱菜，不过味道也是一流。
在我初三的时候，母亲外出打工后，我就再也没有吃过酱豆了。直到结婚以后，乖也在网上学会了做酱豆。前年夏天，乖说想做些酱豆尝尝，我们就去超市买了二斤黄豆。乖学着网上的做法，做成了新式的酱豆。在做酱豆的时候，又把买的黄豆酱加入了里面，另外加了辣椒等作料，最后做成了两小瓶的酱豆。我尝了以后，感觉比母亲做的还要好吃。
乖说：“咱爸咱妈他们也爱吃酱豆，把做好的酱豆给他们寄过去一瓶吧。”
我听了以后很感动，说：“好的。”
这些琐事乖要比我想的周到。几天后，母亲在北京收到了我们寄给她的酱豆，说她和父亲都爱吃，感觉比炒菜都好吃。母亲和他们邻居炫耀儿媳妇给她寄的酱豆，惹得众人纷纷投来羡慕的目光。
前年深秋，乖在河沿刨了一些洋姜，然后又买了一些韭菜和线椒，说要试试腌咸菜，找找童年的味道。乖把洋姜洗净切片、晾干，把韭菜，线椒洗好晾干。我把菜坛子洗净，先用开水涮一遍，又用白酒涮一遍备用。我们把洋姜片、晾好的韭菜和线椒切段放入盆中。按着在网上学的方法，依次放入盐，白糖，白醋，鸡精和生抽进行搅拌。搅拌均匀后，装入坛子，洒上一点儿白酒封口，一套流程下来，咸菜算是做好了。
几天后，我们开坛尝了一下，感觉味道虽好，但是总觉得少了什么。于是，给母亲打电话，询问母亲以前怎么做的咸菜。父亲在旁边也在指点，说需要熬制些大料水，这样味道更好。我们才恍然大悟，原来关键在这里。爸妈说的时候，就像小时候教孩子走路一样，语气里充满欣慰和爱。感觉孩子成家立业了，知道怎么生活了。虽然长大了，但是仍有很多生活技巧需要学习。最后嘱咐道咸菜虽然好吃，但是你们要少吃点，对胃不好。
后来，乖又照着母亲说的方法，做了一些咸菜，味道确实比前面做的好吃。
酱豆和咸菜算是困难时期，人们为了改善生活，创造出来的美食。虽然现在生活条件好了，但是在超市中还能看到酱豆和咸菜的身影，而且现在的品种要比以前更多，也更美味。时代不断变迁，承载着人们记忆的美食却永不过时，依旧在国人的餐桌上占据一席之地。我想这些承载时代记忆的美食，永远不会过时，而且在时间的沉淀中，只会越来越厚重，因为它们是中国博大精深的饮食文化中不可或缺的角色。
乖说，等十一放假回老家，再做些酱豆，也让母亲再尝尝她做的酱豆的味道。
美丽人生
