□蒋默
我获得了一盏灯笼，红色的，挂在节日的檐口，挂在夜空的月桂上。
这个世界需要照耀。
欢庆离不开焰火，哀悼离不开香火，远古遗留的习俗。火，改变了简单粗砺的生活，改变了纷繁复杂的思想。
从我们的口中发出的呼唤是火。
从我们的眼里飞出的眺望是火。
我们心中滋生的渴望和期待是火的种子，光明的种子，沉入泥土，生根发芽——
长出爱的果实。
长出恨的尖刺。
树上的火是汁液的源泉，叶绿素或果酱，未来的玛瑙和翡翠。
人身上的火通过血脉，产生激情，烧坏身体，烧坏脑子。然而，再炽热的烈焰也会柔弱，直至熄灭，因为泪水。
我们珍藏的泪水不会轻易溢出，经历越多掩埋越深，不会干涸——
是水井、是江河。
我们犹如鱼群，穿行在时光的波涛中。
挂上红灯笼后，我们慢慢变成树，站在过往的路口，站在荒野山坡，缅怀或祭祀，用原有的树叶和新生的树叶收集雨水，再一点点洒下。
受太阳的恩惠，我们保护每一束月光——
白昼用温暖喂养的生命，夜晚注定保护每一个梦。
树叶由绿变黄，果实由青变红，它们的心中无论甜蜜或苦涩，都有一盏灯笼。
编辑：李玉朗
