《小马过河》的故事,一直是小学语文教材的重要篇目,相信大多数人都能记忆犹新。小马要过河,不知河水有多深。假若依老牛的话,就很容易过去;但听信松鼠的话,就不能过去了。怎么办呢?马妈妈叫它不用听别人的,自己去淌水,结果真的过了河。
就是这样的一则寓言,它在我的教师生涯中,浮生出一个别样的故事,为我留下了一段无法抹去的记忆。
那是三十多年前的事了。县中、小学教学研究室组织了一次小学数学优质课评选大赛,我作为小学数学教学“砖家”组成员之一,随领导一起到各个乡镇小学去听课评课。那个时候,社会风气比先前不足,却比后来要好得多。学校来人,在食堂加两个菜,给客人发包香烟,就是最好的招待了,根本没有行贿受贿的味儿。但是,如果要挑那时候的毛病,最突出的就是海喝酒(尽管酒价较为低廉)。在整个评选活动中,中午喝酒我们还是有点自控力,但每到晚餐时,那就是尽情尽量尽管“嗨”喝了。
那天,我们在一个镇上的小学听课,晚上就在学校食堂铺开酒局。可能是因为那位老师的课上得确实不错,我们给予的评价很高,学校领导和授课老师都非常高兴,酒席的氛围也非常浓烈。我这人喝酒,向来经不住人家的劝,每有“敬酒”者,往往是来者不拒,注重的是“感情深,一口闷”。席间,待到酒兴正酣时,校长告诉我们,在前不久的语文优质课大赛中,他们学校的小马老师公开教学《小马过河》,荣获了一等奖。他俯身对大家说,小马老师要来给各位领导敬酒,可惜酒量不行,请大家多多关照。在小马老师上桌敬酒的过程中,我因酒已半醉,语无伦次地大声说了一句,“哦,哦……小马过河……哈哈……不就是甭搭他扯吗?”
小马老师是刚刚从师范大学毕业的年轻老师,他只是听了我的后半截话——“甭搭他扯”,瞬间就不太高兴了。他觉得我这个老头子看不起年轻人,得了一等奖还不搭理他,一个数学老师能懂语文课么?那还得了!说时迟那时快,他端起酒杯,非常豪气地要与我碰个满杯,我趁着酒兴,立马一饮而尽。可是,等我刚刚拿起筷子准备夹菜时,他又把杯子快递到我的面前,一定要再来一杯。就这样,两人都不吃菜,一而再,再而三,你来我往,一连喝下八大杯。我知道小马老师一定是误解了,也懒得解释。心想,生姜总是老的辣,要拼酒,我怕过谁!果然,小伙子酒力不支,终因招架不住而作罢,一场酒席也随之而散。
像这种的尴尬局面,我曾经也经历过几次。
记得有一次,我去县城观摩一位美女老师上的语文课,课题是《鸟的天堂》。我在评课时,说那位老师“课如其人,美到极致。最主要的特点,就是紧紧地抓住‘鸟’不放”。然而,话音刚落,瞬间哄堂大笑,有个老师还带头鼓起了掌,弄得那个老师一个“大红脸”,我自己也很尴尬。其实,我是实话实说,真没有想到会产生歧义。我是一个数学教师,习惯于一个“简”字,往往都是把“应用题”简化成“文字题”,再把它简化成“式子题”,最后抓住一个“答案”,一道题就算解答完事。有时,我非常欣赏、佩服身边的语文老师,他们上课说话,举一反三,长篇累牍,由点带面,引经据典,像奔腾的骏马,像澎湃的海浪。而我,聚敛思维形成惯性后,就不善于发散思维,每写一点东西,都是一简再简,生怕多了一个字,说话更为简单粗糙,直来直去,丁卯分明。
经过这几次评课,也让我教训深刻,所以,我应当感谢小马他们。打那以后,我时刻注意表达方式,锻炼口语才能,讲究说话艺术,尽可能不使人家产生误会。
言归正传,“甭搭他扯”,我的本意并非不搭理小马老师,而是简要地点明《小马过河》的寓意。故事告诉我们:人的一生,路途遥远,深浅未知,曲折离奇,崎岖凶险,成败难卜。在今天这个突飞猛进、瞬息万变的大时代,我们每个人,都是在匆匆赶路。我们不应该也不可能,时时、事事、每走一步,都去询问别人,搭理别人,听信别人,看别人的脸色,听别人的评论。而是要靠自己去努力,去探索,去思考,去实践,“摸着石头过河”,一步步走向远方。
时间易过,日月如梭,转瞬三十多年过去了。我本想找个机会,与小马老师当面交谈一下,可惜我们至今未曾谋面。也许时过境迁,他根本就不记得我了,但我深信,当年的小伙子,今天已是壮年。以他的学识和才干,根本就不需要我作任何解释。如今,小马已成骏马,应该是学校的中坚力量,或许是一位深受学生爱戴的优秀教师,也有可能成为了一位远近闻名的教育专家。总而言之,我可以肯定的是,小马老师早就过“河”了,早已闯出一条自己的路,正朝着既定的目标奋进。