我一向觉得，“请符”不如请医、请自己。
母亲一向觉得，请符就是请福，最靠谱的想来想去还是菩萨。
我觉得把希望寄托在“符”这种玄乎玩意儿上不切实际，求来求去，只不过求了个心安，而母亲觉得，我是小孩子未经世事，不懂得敬畏神明。
我并非对玄乎玩意有多么膈应，相反，我很有兴趣搜点灵异事件看着消遣。宗教中蕴藏的哲学也令我十分着迷，想尽办法去理解，在被一些莫名其妙的批语弄得哭笑不得的同时，发现不同文化酝酿的宗教间有共通之处。
灵异这阴气森森的东西，母亲看了是要发怵的;不论是唯心还是唯物，只要是哲学，母亲是不爱研究的。
信仰宗教的人不一定会去研究宗教，而费尽一生去研究宗教的人，也未必相信宗教，代表人物就有国学大师陈寅恪。
有道是大路朝天各走一边，井水不犯河水。只可惜母亲总不放过任何一个“讨好运”的机会。
比如，说我的手机号不吉利，逼着我换，导致我一堆软件的账号从此无法找回。
比如出去算了个命，回来就告诫我不准干这，不准干那，叫我束手束脚、战战兢兢。
还比如，去寺庙还遭烟火熏燎的罪。
“妈，我真没事，就是吹了点风，几天就好了。”
“请符真的没用啊，妈!!”
小时候我经常生病，把母亲吓得见我一咳嗽就神经紧绷。再后来逢到学校期中期末，我一有身体不适，便是以上固定流程走一遍，再被老母亲拽出了门：“小孩子懂什么啊!你想大病一场给医院送钱吗?赶紧收拾收拾，妈给你请符去!”
每当站在缭绕的香火烟里独自凌乱，我仰头看向庙檐，两眼放空，一边无奈地把母亲反复叮嘱的固定台词在心里默念一遍，一边感叹：妈，我知道你担心我，但您看我真的活蹦乱跳啊!
这话是万不能让母亲听见的，否则她便会回头一眼横来：“还没到你苦的时候，所以你才一天到晚瞎说。”
说罢又手掌相合，默念“罪过罪过”“阿弥陀佛”，垂手，又慢慢走上台阶去。
我开始庆幸，虽然母亲学历不高，知识不足，但她没有学着农村妇女，因为怕自己孩子太金贵又命薄，取名叫阿猫阿狗的，只是一次又一次地烧香、敬佛、请符。
母亲请来的符，总是工工整整地包在红布里制作成一个三角形。若请的是平安符，还要放我贴身衣服小袋里带着。小时候我总丢三落四，长大了不以为意，理应已装满一柜子的平安符只剩下寥寥几个，被我用小盒子装起来，收在柜子里。母亲纵容我不把符带身边，只要看见我从干干净净的盒子里取出完好的符，便会满意地夸道：“哟，会收拾了嘛。就这样放好，你就不会沾染上什么坏东西。”
每逢遇事我最不屑于拜拜这拜拜那，考试前和别人一起宣称要去拜拜考神，那也是嘴上说着玩玩。手里捏着的笔、脑子里储存的知识才能给我最实在的安全感。母亲呢，与我恰恰相反。中考前，见我复习够了，瘫在那里看闲书，她赶快拉我出门，生怕我忙起来就没了机会：“快，妈带你去个寺庙，那儿香火旺盛，妈妈店里的阿姨都说灵验呢!”
这菩萨呀该拜还得拜，只要拜了，菩萨一定会保佑你的!你妈妈这些年积的德，都能给你挣福气!”
我不得不遂了母亲的愿。毕竟，她比我要紧张许许多多。
这是一座大刹。
青纱被庙宇尖锐的檐挑起，给我一线在硫磺气味中喘息的罅隙。
母亲望着庙顶的金光灿灿，她的眼睛里粼粼动着希冀的金光闪闪。
我左顾右盼，看到许许多多的信徒，俱是举止端庄、表情恭敬。
中考将近，有很多家长会出去求好签、烧香，给孩子以鼓励。同学的家长中有跑的远的还去了五台山。
说白了，还是自己给自己吃定心丸去的。
后来听说高考考点外，还有家长摆了个供桌“倒头就拜”，或是给孩子手腕上缠上一根红丝带、打扮得喜气洋洋，或是进学校考场前用粽子在孩子头上敲两下以示“高中”的时候，班里同学都笑了。
太荒唐，荒唐成了一道风景线。
母亲也荒唐，因为我做不到和她一样，对着虚无缥缈的东西如此执著。
她走在石阶上的每一步都稳稳的，一如她对待生活，极其现实。
但她凝在殿内的每缕目光是牵绕的，仿佛她能真真切切地看到她理解中的极乐世界。
这当是所有信徒参拜时所看见的景象，即使看不见，心里的每一次悸动也是真诚的——即便带着它进入极乐、为后世积德等种种目的。
非常可惜，我没有那么充沛的想象能力。
母亲细细地替我、替她自己整理衣冠，嘱咐道：“一会要认认真真拜啊，别给我吊儿郎当的。”
我敷衍地哦了声。
她拿着香，在焚香炉里点燃。母亲温柔地看着跳动的火舌，火舌灵动地舔舐着香头，蹿了个花，萤火在香头一闪一闪。烟在点燃同时飘荡开来，母亲面庞分外柔和，烟火气反倒遮掩去了她的几分疲惫。脸上鱼尾纹淡去，圣女在祈祷。
停步，正正地跪到蒲团上，缓缓举香过头，点点荧火颤动在菩萨垂下的眼眸前。母亲嘴唇瓮动着，声音低低的，一如小时候她在床前给我读故事般轻柔，只是声带的震颤里带了几分焦急和渴望。
木鱼声，诵经声，空灵缥缈，和母亲踏踏实实的嗓音相和，不是所谓涤荡灵魂的梵乐，而是触人心扉的唱诗。
她挺得笔直的脊背慢慢弯曲，叩首贴地时，竖直微颤的香柱顶，飘荡的轻纱拢住了地上优美的弧度。
我被迫跟着母亲做，坐直、磕头;坐直、磕头。一、二、三，迫不及待站起一看，母亲还没好，还阖着眼，两手合十。她絮絮叨叨着，这回不是难懂的经文了：
“……菩萨保佑啊，咱家媛媛一定要考个好学校，以后风风光光，衣食无忧，大吉大利……”尽是家里祭祖时母亲常说的祝祷，不厌其烦地重复一遍又一遍，随后才慢慢从蒲团上站起来，合十的双手又前后摇了摇、拜了拜。她犹犹豫豫抬眼，视线才触及菩萨的脸，触电般收回，又垂了眼帘。她挪移两步，不放心似的，又念念不忘地、再遥遥一礼。
后来抽签，我根本没巴望能抽到什么好签。母亲一定要我慎重选择，我假装挑选，然后闭了眼睛随便下手。母亲一直紧盯着我，我近乎要冒出冷汗。签抽出来，母亲皱着的眉立刻松开，旋即扬了起来——选择题从来没蒙对过的我，竟然抽到了上上签。
我还震惊着，母亲拍手笑道：“丫头运气就是好啊，是个有福气的，加上佛菩萨给你的保佑，考试一定能考得很好!给妈拿个状元回来!”
落入耳中，是母亲真诚的鼓励。母亲仿佛已经看到那未来，眼中放出孩子气的心满意足的光，亮得我又感动又无奈。
妈，你应该要知道，即使真的有神，他也是最任性妄为的。多少人赤城着一颗心，积德行善，求得好签，算得好命，最终还不是该落榜落榜，该潦倒潦倒。
修行者努力做到知行合一，使自己从内到外都符合经书里的要求，淡泊名利、慈悲为怀，即便这样，都不一定有好下场，何况怀着各种目的、只在特定时间涌向寺庙的人?
信仰宗教的人，大抵都是在追求美好的生活，只是很多人在其中无法保持自我，中了它的开创人的陷阱，盲目崇拜，彻彻底底麻痹自己。
以前见过一则小故事，一个穷苦的孩子很饿了，问母亲祈祷上帝能不能得到面包，母亲肯定了他。他纯良的眸子是世界上最纯净的泉水。可许久过去，床边并没有面包，反倒是他长大后，自己用钱买了蛋糕。
假设他在此期间一直学着用天使的德行要求自己，那也只是自己对自己的道德约束。
若是盲目祈怜有用，为什么中世纪会饿死这么多人?为什么英国资产阶级革命、法国大革命、美国独立战争会爆发?教会掌控王权的制度会分崩离析、销声匿迹?
佛家讲因果轮回，历史里也有“因果律武器”。所有因果并不是“人在做天在看”，而是历史框架下的必然规律，是有每一个决策作为坚实基础的。
求福的过程，相当于自己给自己加油鼓气，主观上给自己以希望。
这些道理，说给母亲，母亲是不会听取的，指不定我说了一半就要被碾跑。她依旧会到处为我找福气。我感动着，心疼着，对此却束手无策，只能扶额叹息。
妈，您在求福的同时，为何不能意识到您才是我最大的福气呢?
有的时候，与其带着我东奔西跑，还不如多给我句鼓励，那比叫我在寺庙里杵着要有价值得多。
