到菜场买菜，在路边看见农民卖红萝卜就买了几斤回家。
用萝卜做菜，通常是用来炖排骨、猪脚之类，也用它切丝作凉拌菜，偶尔也有用来炒的。菜场里卖的萝卜以大白萝卜居多，拳头大，一尺多长，鲜嫩多汁，清甜可口，可以去皮生吃。相较于白萝卜，红萝卜个头小，还带辣味，喜欢的人就少一些。
吾乡也产萝卜，以红萝卜居多，大的长半尺左右，成人手臂粗，小的则只有婴儿拳头大小。对萝卜的吃法，家乡以酸菜拌萝卜丝居多，或在冬季切成三五分厚的片，丢在泡坛子里，放几个红辣椒，泡上一周，泡萝卜酸甜可口，最宜于正月里解腥化腻。此外，还有做萝卜干的，把萝卜切成碎末，晒个七八分干，放少量盐与白酒揉搓均匀，装入坛中密封腌制，做好的萝卜干微酸，绵软劲道，炒肉沫、肉丝很是下饭。甚至于还有用萝卜做饭的，把开水中煮了半熟的米盛出沥干，锅中下油，放点蒜泥爆香，再放入小指头大小的萝卜粒翻炒匀，最后把半熟的米饭覆盖在萝卜上，盖上锅盖，焖上二十分钟左右，揭盖把米饭与萝卜粒用锅铲和匀，萝卜饭就算做好了。用腊肉哨子做的油辣椒拌萝卜饭吃，别有一番风味。
萝卜味辛、甘，具有消食、化气、化痰、止血、解渴及利尿的作用，可用于缓解饮食积滞、消化不良、呕吐、腹泻、便秘等症。特别是红萝卜，含有大量的维生素A，具有防癌、抗癌的功效;还含有大量的钾磷钙铁维生素K维生素C等物质，能提高血液质量，碱化血液病，有利尿溶石作用，对痛风患者很有利。萝卜有这么多好处，那喜欢的人该是很多吧?其实不然，在我的故乡，萝卜是滥贱之物，它极易生长，种子往地里一洒，不久就长出绿油油的苗，把浓稠的苗拔掉一些作猪食，剩下的泼洒几次粪水，就坐等收获了。收获时节，一个一个的萝卜被从地里拔出来，堆积如山。村民食用萝卜的人不多，无他，不过是萝卜有消食之功，那些年一般人家能填饱肚子就不错了，难吃一回肉，哪里用得着消食呢?因此，收获的萝卜农民常把它放地窖里，用着喂猪的辅料而已。
现在，人们生活普遍好了，大鱼大肉吃多了，吃点萝卜消食化气，不无裨益，于是乎吃萝卜的人多了起来。不单是萝卜，我发现以前在农村许多采摘来喂猪的东西，都成了城里人餐桌上的佳肴，如红薯叶、南瓜藤尖、柴胡叶、何首乌嫩叶之类，莫非城里生活久了的人，会有返朴归真之意?
把萝卜买回家，搁了一两日，我准备用萝卜做菜，待把萝卜洗净切开，却发现买的萝卜居然是空心的，外表看着水嫩嫩地，没想到它里边却是空的，徒有其表——倘若在农村，空心萝卜还可废物利用，用来喂猪;可我无家禽家畜可养，不宜食用，只有把它丢进了垃圾桶。
以前我在农村生活，只知道萝卜长老后，它的表皮会发生木化，变成空心，不能食用，只能扔掉。没想到未长老的萝卜也会有空心的情况。稻粱菽麦黍稷等作物是越老越实，许多瓜果也是越老越甘甜，可萝卜这东西，却是老而无用，空腹无质，遭人遗弃啦。
年华如水，倏忽之间，大半生年纪已过，浑浑噩噩，不知老之将至矣!看着被我扔掉的萝卜，惶然自顾，人生几十年，所得若何?所失又几许?莫非仅是多了几许风尘，添了几根白发而已?人生最酸楚的该是怕自己也变成一个徒有其表，无用的空心萝卜吧?
我们每个人都长有两只眼睛，可看遍万物，看遍众生，却往往看不清自己，我是不是也成了一个无用的空心萝卜，我真无法回答自己!
