刨 地
疫情三年他在省城一直没回老家。
今年“五一”的头一天打电话给老父亲：“明天回家，家里有啥农活的，回去帮衬着做做。”
老父亲迟疑了片刻，说：“有。”
到家后见家里一切都还妥帖。
他说：“回来一趟总要做点事才好。”
老父亲说：“山脚那块旱地要刨松了种玉米，刚好你回来了。”
他知道那块旱地，地结实，黏性重，没个两天很难刨得松，那些年刨一次手心就磨出几个水泡。
他扛起锄头下了地。
一锄头下去，感觉今年的地比往年松软不少，一个下午就刨好了，手上竟没起一个水泡。
呆了两天启程回省城。
老母亲送他走过门前的小桥时，说：“你爸晓得你每趟回来一定找点事做心里才踏实，可又怕你陡地做事会累着，那天连晚把地刨了一遍，一直刨到天亮。”
他的心一下子像被什么堵住了。
“你爸说我们老了，你也是快退休的人了。”
他扭过头，见老父亲仍远远地站在门口向这边望着。
他再也没忍住，眼泪一下子滚下来。
真 品
干部提拔开始了。
他在副科的位子上八年，这次正科人选大家都认为非他莫属。可每次大家都认为的，最后连个提名都没他的份。
好友出谋划策，说：“部长好收藏书法，尤其对书坛贾老的字视若珍宝，要是搞来一幅送出去，事情就妥了。”
他上网一查，贾老书法褒贬不一，有人说童趣稚拙，已臻化境，有人说，那就是小孩子涂鸦。可行情不低，一幅二尺的都要十来万。
晚上八岁的儿子写好作业让他检查，他看到儿子歪歪扭扭的字，一个大胆的念头冒出来。
一周后，部长办公室里，儿子写的“见贤思齐”四个大字端端正正地挂在墙上。
一月后，他的正科公示。
哑 巴
每个周四晚上是他与她偷偷见面的日子，跟家里那位要么说局里加班，要么说有饭局，呆的时间或长或短，但从不过夜。
她住一单元9楼。单元口的花坛边常年有个邋遢的老头，夏天赤膊，冬天裹一件油腻的黄大衣，坐在一只发黑的旧藤椅上，目光空洞。
第一次来她这时，她说老头是哑巴，好多年了，都这样。
后来他也习惯了，可每次经过花坛他还是会看一眼哑巴，而哑巴永远目光空洞地望着远处。
今天他经过哑巴旁边又习惯地看了一眼。
“100。”
一个有点低沉且混沌的声音飘来。
他吓一跳。
他赶紧四处望望，可除了哑巴再无别人。他想今天审核校正各基层的年终报表，是不是一大队数据造成大脑错觉。
他赶紧上楼。
打开门的刹那，她一把抱紧他，眼睛里满是柔情，说：“好好庆祝一下，今天是我们的第100次。”
他一下子怔在那。
