人老了，靠退休养老金买不起电梯房。我这“房改房” 不仅便宜，坐北朝南最理想，春夏秋冬四季阳光充足，凉件衣服，晒床被褥，十分方便。春天温柔，秋天唯美，冬天暖融融。可这夏天，酷热不说，那毒辣辣的日头晒烂了我三重厚厚窗帘。咋办?
老太婆啰嗦，你看看，这阳光……这夏天怎么过?
友人提醒，好办呀，弄张绿色屏障。
我这人不蠢，可怎就想不到屏障?而且是“绿”色，友人聪明。
绿色屏障，栽什么?绿色，对，爬墙虎，紫萝藤，考虑再三，种三角梅。三片鸡心形的红叶结成一朵红艳艳小花，花心伸岀三支火炬似的黄蕊，漂亮极了。三角梅成簇结群开放，十分热烈，豪情奔放。更喜人的是还有个美丽动人的传说：一个叫小梅的姑娘，绣岀的桃花、荷花，尤其是梅花栩栩如生，鲜艳夺目。有一位诗人常为她的绣品所折服，作诗颂扬，渐渐地他们相亲相爱了。只是后来，诗人不幸早逝，小梅便终生不嫁，并将诗人的作品：
花开花落 总是匆忙
你就在窗口
欣赏神奇的叶子
叶面上总有霜
叶脉里
阳光流淌
买了两个泡沫箱，填入腐质土，到友人那里剪了两枝三角梅扦插，早晚浇浇水，湿巾轻抚它那绿色小叶片。神奇，我舒心，它也活了，细细地听，每每在梦中都可以听到它那抽枝、长叶、孕育花蕊的声音。
三角梅坚韧不拔和顽强奋进的精神，蓬勃起伏的绿叶，红花看得见，摸得着。那姹紫嫣红，那绚丽多彩的花朵聚集在一起，或紫、或红、金黄的花蕊如一只只幼婴的小拳头伸向兰天，迎着阳光，绚丽多彩。我在窗台品味，竟爱上了每一朵花，不仅仅它美丽的外表，因为它的花语接触了我内心的温弱，柔软感触。
三角梅，繁花似锦，簇簇丛丛，蓬勃生机散发者青春昂扬气息，保持着一副清新、艳丽的形象，永远载着一树愿望，一种的憧憬。
三角梅，花红，叶绿，构筑了美的生活，美的日子，美的世界。
三角梅，清华其外，火热其中，一身傲骨，积雪裁冰。
三角梅，似花如叶，一身锋芒尖刺骨，竟将阳光刺穿一个个洞洞，漏风漏雨，给人予清爽，靓丽。
老太婆不吵不闹了，还竖起大母指表扬：“老头，聪明。”
2024年2月16日
