小城的秋天是静谧的，也是热烈的，更是绚烂的，还是芬芳的。
一叶知秋。秋天的肇始是从随风起舞片片落叶开始的。你看那黄叶，舒畅、惬意、慵懒躺落在田间、草丛、花坛、马路上……。优雅的姿态展示着树叶的芬芳和馥郁。飘飘落落、飞飞舞舞，从容淡定的舞姿，犹如芭蕾演员曼妙舞姿。颜色斑斓绚丽，金黄的、红紫的、麻点的、青绿的、白黑的……，仿佛打开了一个的万花筒，寻一个休闲时光，携可爱孩童捡拾落叶，感受自然的绚丽多姿和五彩缤纷，与孩童来一场亲子互动，感受无邪的童真和流逝的童年光阴。我最喜欢的一条乡间小路，铺满金黄，早晨第一缕阳光斑斑驳驳投射过来，形成无数道光影矩阵，驱车轻过，响起“哗啦啦”的交响乐曲，再多的愁怨也会一扫而光。
岁月短长，光影如流。树叶从绿到黄，是四季的轮回，更是人生的序属，树叶的一季也是人的一生。拈叶独思，回首沧桑，经历人生的山海，更有况味。暮秋深夜，在红泥小火炉上，煎煮一碗陈年普洱，抑或热饮几口“碎银子”，再读三五页《夜航船》，在清润幽香的茶汤感受中浓烈世味，在繁华尘世中感受悠悠禅意。如果在深夜与情投意合的兄弟对床同饮，论道天下大事世间琐事，也是一番乐事。
秋雨萧瑟，凉风自生。一场秋雨一场寒，秋天的雨，有时淅淅沥沥，如断线的珠子点滴到天明，有时噼里啪啦，大雨倾盆片刻而止，时而绵长，时而短暂，让人琢磨不透。雨点打湿小路，氤氲潮湿的空气飘散游弋，扫去多日的雾霾和愁闷，敲打树叶，低低沉沉，簌簌做声，深秋夜雨，独倚窗前，凭栏听雨，放空思旭，感受心灵的暂时休憩。
秋天的田野是希望的，喜悦的。小城里遍地的棉花白、玉米黄、苹果红……还有洋溢在农民脸上的笑容，一排排采棉机次第排开，齐刷刷在棉田里绘图，黄灿灿的玉米威武伟岸的挺立在田野，宣告了成熟的信息，熟透了的苹果挂在枝头，甜到了果农的心里，抚平了额头的皱纹，最喜欢在秋日午后，漫步丰收后的果园里“捡漏”，找寻那些依然挂在枝头，独自享受“阳光浴”，独傲霜雪红透顶的苹果，那是最甜最红最好吃的苹果。秋天的田野还有一葱绿，一丛黄，一把紫，一杆青，一垄橙……
秋天的声响也是有别于其他季节的。秋虫躲在草丛里不间歇的鸣唱秋日悲歌，一些不知名的秋虫蜷缩在黄叶上，乘着随风起舞的秋叶飞向远方旅游，感受寥廓世界，一群白鸽盘旋在城市上空，长空里传来阵阵叽叽咕咕的鸽声，某日午后，一群南飞的大雁排阵飞翔，一会儿排成一字，一会儿排成人字，不时传来辽阔的雁声。成群结队的麻雀也会聚集在麦田里、电线上、树枝上“集会”，叽叽喳喳的商量着“雀”事。
秋风是一个幽怨的少妇，总是在凄凄惨惨戚戚的诉说着相思和幽怨，低低切切。秋风也是一个出征的壮士，意气奋发，慷慨激昂，陈述着悲壮的征途经历，风萧萧兮夜漫漫，听他就一口老酒，在秋风萧瑟的黄昏里，坐在黄沙梁上讲述一个刀光剑影的传奇故事。秋风更是一个鹤发童颜、精神矍铄的老翁，经历了春种夏耘，如今坐在南墙根里，悠悠的远望，细细的咀嚼着前尘旧梦，回味着生活的酸甜苦辣和阴晴圆缺，相思着青春年少的“白月光”和“蚊子血”，秋风是有故事的风，每一个人都能在萧凉壮美的秋风里回忆起属于自己的故事，都能够在秋风里捡拾起温暖和幸福的记忆。
何处合成愁，离人心上秋。秋天是离别的季节，离愁别恨是秋天的标配和专属，本就凄惨的秋日，离别更添一层愁绪，送别多半是在秋日。小城念旧，因疫情而不得归家，奔波在异途平添愁怨，原本习焉不察的回家的温暖，现在也变得支离破碎，近在咫尺却也远在天涯，世界上最远的距离是现在家门口而不得入，红尘里最浓的相思是相距咫尺，只能相思，更添相思，那些深潜在心房里的相思和镌刻在脑海里的愁闷，在秋日里一点点儿发酵着，一滴滴儿酝酿着，膨胀着，宣泄着，占据了每个人的心灵，溢放成离愁别绪和烦闷幽怨。在愁怨渐生的秋日里，最适宜找寻个喜欢的事，忙里偷闲，苦中作乐，在一江春水向东流的秋日里，努力的，积极的，向着诗和远方前进。
小城的秋也是秋的小城。
