2023年7月中旬至8月上旬，与妻带外孙女贝贝随好友组团，到重庆市万州区恒合民族乡避暑二十天。
临行前，考虑到母亲生活不便，特意将老人家送到小妹小妹夫家中住上一阵子。
避暑结束，返程回家第二天，母亲病了。其症状主要表现为头晕伴手脚麻木。在医院作CT、心电图、超声波等各项检查，医生诊断为头部血管轻微积水。所幸无大碍，住院十来天，病情明显好转……
2022年也发生过类似的事情。7月初，与妻应好友之约，家庭式结伴自驾到陕西、甘南、川西北游玩了近十天。返程到家第二天，母亲病了。到医院一检查，医生诊断为热射病(中暑)，住了十多天的院……
鉴于上述情况，妻感慨道：孔子先生说得好啊!“父母在，不远游”。
我的父母身在乡野，心胸豁达，善解人意，哪怕是自己的子女，也少添麻烦。特别是父亲，虽性格刚烈倔强，但大道理、小道理捋得清清楚楚，明明白白。
在职时，我曾在中国石化机械旗下一公司的党群综合部门担任主要负责人。每年春节，以及“五·一”“十·一”长假，因为要值班，不能回老家陪伴父母。特别是春节，又是值班又是走访慰问……我所在的单位虽与老家仅有100多公里，十多年，几乎没有回去陪父母吃上一顿团年饭。“常回家看看”也不是“经常”。弟弟弟媳曾对我和妻说，1999年春节晚会演唱《常回家看看》这首歌时，引起了父亲母亲的共鸣，两老当时差点听哭了……
有一次，父亲怒气冲冲地问我：你这么忙，当多大的“官”?我郑重其事且开玩笑地回答：相当于我们镇的镇委书记。说起来比他还牛，因为我每天和“县委书记”“县长”在一起。父亲一听愣住了，说：那“官”不小了，你要把工作干好。并面带喜色地一再叮嘱：这是我们家的祖坟冒青烟了，你要对得起培养你的组织和领导。自此，父亲对我的工作再无怨言。
至今，难以释怀的是：就是父亲不幸离我们远去。这，成了我无以解脱的心结。
2011年4月初，大妹来电：近来父亲食欲不振，身体欠佳。我们想带他到医院看一看，他硬是不去。看他听不听你的。接到电话，匆匆忙忙地安排手头的事情，便乘坐朋友的卧车直奔老家，准备接父亲到市中心医院好好看一看。车到家门口，脚刚落地，父亲不顾朋友在场，便劈头盖脑地把我吼了一通，还顺带地责怪大妹、大妹夫多管闲事。无奈，爷俩只得“不欢而别”。
到了11月中旬，大妹电话说，父亲带母亲自行到县血防病医院住上了。他也不让我们去陪护他。怕耽误你的工作，更是不让我们给你打电话。第二天，我与妻女赶到县血防病医院，看到父亲一脸憔悴，内心一阵酸痛。主治医师告知：“老人家犯血吸虫病，有轻微肝腹水”“住上几天，应该有所缓解”。临别时，我摸了摸父亲微微隆起的腹部，安慰道，医生说没有什么事，住上几天就可以出院了。并与父母约定，11月19日接父亲到市中心医院再查一查、看一看，之后两老和我们生活在一起。
那一阵子，我所在的公司正忙于70周年庆典，形式虽然务实简洁，但必要的程序还得有。11月18日为庆典之日，各项活动顺利进行。作为党群综合部门，主要负责有关沟通协调及新闻媒体的接待工作。下午一点左右，各项事务处理完毕，突然接到弟弟电话，一声“父亲走了”，如晴天霹雳，五雷轰顶……
火急火燎地与妻女奔回老家，看到冷柜里僵硬的父亲，撕心裂肺，肝肠寸断……
事后，母亲告诉我们父亲临终前的两个多小时。当天早晨，医院查房时，父亲执意要出院，医生怎么劝说也无济于事。他和母亲办完出院手续，到县城新区一候车点上车，刚跑出县城，发觉方向不对，便下车。与母亲挑着住院时的日用品，又步行几里至候车点。上车后，颠簸的中巴车时走时停，刚治血吸虫病出院的父亲，其血管哪受得这番折腾。车到镇上，父亲奄奄一息，弟弟弟媳、大妹大妹夫将他送到镇医院急救，因体内血管破裂，导致大面积出血，已无回天之力。
父亲的匆匆离去，成为我们儿女心中永远的伤、永远的痛。特别是我，懊悔至极、怨恨至深，悔恨自己未尽一时一刻的儿女孝道。这，让我抱憾余生。
2021年12月26日，好友，中国作家协会会员，中国石化知名作家、诗人，第九届中国五四新闻奖、第四届中华铁人文学奖、两度湖北省楚天文学奖获得者严岛影兄谈到我父亲的离世，感言道：“十年前的汪家大院场景历历在目。公司办红喜，汪家办白喜，尉文老兄红白都办了。知子莫如父，伯父大人择日而去，并选在了公司庆典后的第二天。先公后私，此乃汪家祖训矣，令人敬佩。”
写到这里，我要特别感谢当时所在公司的各级领导，与我朝夕相处胜似兄弟姐妹的同事，以及亲朋好友们，是你们的深情厚谊，慰藉并支撑我度过了那段最痛苦最煎熬的时光。这份情感，至尊至贵，深藏于心并警醒我一直怀抱感恩，心存敬畏，阳光向上，不懈前行。
……
父亲走后，我把母亲接到城里一起生活，时至今日已有十二个年头。每年春秋两季，弟弟弟媳、大妹大妹夫接她回老家住上一段，到舅、姨及姑舅老表家里串串门，唠唠嗑，日子过得还比较惬意。勤劳一生的母亲，虽年届八旬余二，还能做一些力所能及的事情。作为儿女，不求母亲寿比南山不老松，只愿老人家健健康康、平平安安。
……
前日，母亲刚刚出院，有朋友又邀甘青自驾游。妻说，四个老人，现在，我们只有一个妈了。妈在福在，我们再也不能“说走就走”地外出旅游了。我应和地说，是的，娘健在，不远游。再也不能发生像父亲去世那样遗恨终生的事了。我们要好好地陪陪母亲，直至老人家寿寝终老。
