春风一夜，校园里的桃花粲然绽放了。身裹一袭藕白长裙的她步态轻盈，优雅地徜徉在树间赏花。
忽然，距她半个教室远的一位男生怯怯地对她喊道，喂，同学，同学。
她侧目睃了一眼，是个陌路，不由忿然诘问，怎么啦?
他红着脸，疾步奔过来，递给刚脱下的休闲服，喏，快围上。
她莫名其妙，正欲质斥，他竖起食指，“嘘——”，轻声告知她，裙裾后面染红了一块，像朵桃花。
她羞赧得脸“唰”地灿若花瓣，嘤嘤道声“谢谢”，逃也似的掩面而去。
为还那件沾有男人荷尔蒙的休闲服，她奔波几个餐厅搜寻了两天，才物归原主。
再度见到他时，她已没了先前的窘迫，显得恬静，温婉，从容。彼此互加微信后，得闲便聊，方知他和她都在读大三。
他们开启了线下的约会模式，很快，两个鲜活的生物坠入了情丝织就的爱网，宛若藤树相缠，难舍难分。
毕业时，他因父母年迈，决意回偏远小城。而她，在省城供职的父亲，催促她尽早回去，谋份令人艳羡的职业。孰料，她婉拒了父母的美意，毅然随他奔赴小城。
几番博弈后，他俩终于得偿所愿：他当物理老师，她执教中学语文。两人晨出暮归，形影相随，纵使住陋室吃粗茶淡饭，心里倒也甜馨。
早年，他老家的地里栽了十几株桃树，大的高丈余，小的一人高，花开时，一片绚烂，满目锦绣。
翌年桃花灼灼时，爱的种子萌芽了。孕吐厉害的她，嘴里时常泛酸水，特想吃桃子。
休假日，他骑着电单车，带她回到了老家。彼时，树上的桃子尚青涩坚硬，可她馋得直咽口水。他叮嘱她乖乖呆在树下，自己则爬上树摘桃子。
她用手指着在树下大声嚷嚷，上面那只大，我要吃那只。他歪斜着身子，一手抓住树杈，一手伸出去够那只大桃子时，蓦地，脚下一滑，他从树上摔了下去，腰部不偏不倚硌在石块上，硌坏了脊椎。
她吓得花容失色，手足无措。镇静下来后，她变卖掉了家里所有值钱的东西，筹款为他救治。东奔西跑折腾了好一阵，他的小命算是保住了，可双腿却失去了知觉。
往昔倍受宠爱的城市小姐，面对突如其来的变故，茫然，困惑，一筹莫展，所幸理智尚清醒，幽幽告诉她，空悲切哀叹，无济于事。她很无奈，也别无选择，在日常琐碎面前，唯能低下矜持的头颅，慢慢学会了打理柴米油盐，烟火味渐次取代了脂粉气。妊娠七个多月时，她仍挺着鼓一样的肚子，艰难地挪动着脚步去上课，下了班再赶回家照料他的吃喝拉撒。还腾出时间给他按摩双腿，心里虔诚期许着奇迹的诞生。
临盆在即前，向来孤傲的她接受了母亲的资助，并恳请母亲前来帮衬。顺利诞下女儿后，她与他乐不可支。第七天晌午，两人议来论去，商定乳名就唤小蜜桃。
他瘫卧在床，无异于“废人”，家里的大小事情帮不上半丁点儿忙。而她，则像不停摆的钟，哺乳，喂水，换尿不湿，哄开心，洗衣，做饭，打扫屋子，且通宵难宁神安眠。长久睡不好，她人憔悴黯淡得变了样，可愣是咬着牙打发着一个个日子。
女儿百日后，街坊邻居告诉她，山那边有个老中医，有祖传秘笈能治摔伤。她虽将信将疑，仍“死马当做活马医”，假日借来平板车，将柔弱的躯体曲成弓，拉他去诊治。与之同时，她一天也未中断过给他按摩，仿佛在揣摩着希冀。
四年多下来，她记不清跑了多少个来回，可大山能见证，那穿烂了的十五双运动鞋，和蜕去一层老的又生出一层新的掌心的茧子，可以佐证。昔日白皙纤嫩的手，如今变得粗糙不堪，他目睹情状，心疼至极，有时拉住她的手，竟暗自饮泣。
一日酉时，她又在给他做腿部按摩，倏忽发现，他的脚趾在微弱地颤动。她先是以为自己眼花恍惚，待仔细确认后，欣喜得蹦了起来，拍着手惊呼道，噢，动了，能动了。
三个余月后，卧榻已久的他终于能下床近距离走动了。他神情庄重地凝视着她，踱至她面前，一把将她揽进怀里，哽咽道，你所有的付出，一定会得到加倍的回报!她未语，只静默莞尔。
皇天不负有心人。他双腿的功能终于复原如初。他兴奋地把她抱了起来，在原地连转了几圈，而后歉疚地说，这些日子，让你受苦了，我无以为报，唯有好好爱你。她颔首，说，有这，已足矣。
他重返了讲台，传道，授业，解惑。她则像小鸟，扑棱在他左右。
仲秋，他收到喜报，有篇学术论文被国际权威期刊采用，并诚邀他作为访问学者去地球另一端讲学半年。
他举棋不定，她竭力支持，最终成行。
她既要工作，又得照顾老人和女儿，人忙得像陀螺，可心里却如同喝了蜜。
偶有闺蜜或同事戏谑她，小心他不回来了。她淡定道，不会的。
次年桃花盛开时，他如期回国。下了飞机，他未作逗留，旋即坐高铁返抵了小城。但他没告知确切的日期与车次，意欲给她个惊喜。
他拖着拉杆箱步出出站口时，从熙攘的人流中瞥见了一个粉色的身影，恍若桃花，凝睇细看，咦，竟是她!久别重逢的喜悦平复后，他讶然不解问，你怎么知晓我坐的这趟车?
她注视着他的双眸，温柔地说，这些天，凡北京来的高铁，每趟我都留心。
他眼涌波澜，张开双臂紧拥住她，深情道，谢谢!你就是最圣洁、娇艳的桃花，年年月月日日夜夜分分秒秒开在我的心里。
