和枣花一样细碎 一样卑微
供销社的男子柔柔弱弱的样子
是姑娘心里的秋水
她每天都去供销社一趟
总得买一样东西掩饰慌乱
二分钱一个的红枣木暖瓶盖
摆了满满一窗台
他骑着二八车子去进货
车筐里的暖瓶盖芳香了整个村庄
她来 他双手递上暖瓶盖
她握在手心离开
月色融融的晚上
守口如瓶的爱情在心里疯长
无眠的曙色
氤氲着熟悉的枣木香
那年枣花开的时候
男子心脏病发作 走了
乡亲们发现时
他手里还攥着一个暖瓶盖
安葬的那天
纷纷扬扬的枣花像一场雪
姑娘走在落满枣花的巷子里
手指在土墙上划出了血痕
供销社新来的老伯
在柜台最隐蔽的角落发现了一封信
信中说 抽屉里有一个用枣木暖瓶盖刻的红戒指
请送给姑娘做嫁妆
