我有太多的情感留在了连队
连队那秋如白云的棉花地
连队那晶莹凛冽的小溪水
连队那的煮嫩玉米的清香
及牛反刍草腥味道
都深深地烙在了我的记忆里
不管我走到哪里
想起连队就会想起
一起托土坯的项德新
一起扬小麦的李大队长
一个牵牛一个扶蔚犁的田维贞贾明林
不论在哪饮酒
聊起连队就会想起
嗜酒如命的赵祥
豪饮能干的贾排长
我们渴望有一帮人
在说起你家“迷丢”的时候
他们就立马知道那是一条怎样的“糟”狗
在你起头
谈某个老头趣事的时候
他们脑海中也有
跟你一样的画面和那种共鸣感
健在的连队老人
会一遍一遍重复着
你的名字 他的名字
我一口一杯
喝干了举起的酒杯
你说你 看见我的泪水
他说他 眼前老是浮现出
走了的老军垦
我说我的脑子里
全都是连队
横七竖八的的老房子
老婆说
你们是打翻了过去的酒坛子
只有和你
一起照过同样大田太阳的人
才懂得你说的这种失去
这个夜晚我又把连队的月光
装进了我的酒杯
一边絮叨着一边把过去回忆
把以往的家长里短
一口一口地咽进肚里
向着团场 连队的方向
把思念撕扯的很长
窗外的秋风懵懵懂懂
从连队赶来
它带着母亲的嘱托
带着连队的烟尘
吹醒了团场的集市 水煎包子店
吹湿了我已有皱纹的眼角
我握着手机的手有些颤抖
我仿佛听见那风一遍又一遍
喊出了我的乳名
它赶了几十里的路
只为让我听见连队唤我的声音。
奔涌的血液像停止了流动
透明的云朵停在头顶不再行走
我闭上眼含着泪
醉倒在连队的秋风里