1.六月的桃川
这次随学生实习来地处秦岭主峰太白山的太白县，正好遇上连阴雨。进入桃川镇，不像是走进雨中，而是像是在云雾中，没有雨点，只见细微的水雾扑面而来。近处的树木翠绿而明亮，稍远一点，便隐隐约约，远处的山峰藏在一片乳白色的云烟中。
桃川镇，从前隶属于歧山县，1952年，太白建县，划归太白县。关于桃川的名字来历，我一直以为与桃树桃林有关，春天，粉红色的桃花云一般开满山谷。但是，这一次，我有点怀疑了，这里不产桃子，何以叫桃川?
在细雨蒙蒙的桃川街道上，我拦住一位打伞而行的老者，问他关于桃川地名的来历。他说了一个古老的传说。当年王莽追刘秀，刘秀从一个穿道里逃跑了，跑到一个叫杜家庄的地方，来到一户人家，被主人搭救，让他穿上女人的衣服，装作孕妇，躺在床上，王莽没有发现。后来，刘秀逃跑的这个川道，就被叫做逃川，后来演绎成桃川，杜家庄有一座刘秀庙。
镇上的一位干部告诉我，桃川的名字来历，一定是和核桃有关。因为这一代盛产核桃和板栗。桃川的核桃个大，瓤利不卡。山坡地都划归农民承包，农民都种核桃，旱涝保收，只要不是在核桃扬花季节遇上黑霜。核桃板栗是传统经济作物。这几年领军的药材和蔬菜。山茱萸有着悠久的历史，形成规模产业，几乎家家都有剥核机。十年前，每市斤卖到140元，都说在树上抓一把就是几块钱。高价时间不长，很快到80元，40元维持可多年。现在不值钱了，每斤10元。
他说周围山上多猪苓。猪苓最好的时候，每斤100多元，现在价掉了，也是50多元。一个人上山采猪苓，一天平均挣200元。去年有人收购灯台七的苗子，每株1元钱，人们上山挖猪苓都挖疯了。现在好多人引种珍稀中药，如灯台七和猪苓，引种猪苓的，已经初见成效。
桃川的人，不爱出去打工。出去打工，辛苦劳作不说，还得看人眉高眼低，在家做什么都挣钱，而且轻轻松松，比如挖药，比如种蔬菜。太白蔬菜绿色公害，已经成为著名品牌。桃川作为太白东边的一个镇，海拔比太白低了400米。正是这一个落差，种菜有着得天独厚的优势。同样的品种，平川菜已经到了尾声，太白高海拔的菜还没有长成，桃川菜正好登场，大批的客商蜂拥桃川收购蔬菜。今年的西葫芦，最好的时候，发价每市斤1元2角，现在到了尾声，也卖2角，还有大白菜，价钱也很好。这两种蔬菜的亩产1万多斤，农民收入很可观。桃川和相邻的鹦鸽镇相比，海拔稍高一点，但是这里的包菜，也就是莲花白，生长过程中，包得很紧，而下面的，就包不住。种菜绝对是桃川人的致富之路。但是，市场有变数，不是每年都有好价钱，种三年，一年碰上好价钱，就够了。去年有人种西葫芦，卖不出去，没赚钱，用车拉来倒在镇政府大门口，抱怨镇政府。其实，镇政府为了农民能有个好销路，做了好多工作。每个来桃川拉菜的车，补助每车200元，收购菜的斤计人，如果收购量大，也有奖励。但是，市场变化太大，收效甚微。今年种菜的人少了，但是价钱非常好，没种的人，后悔不迭。镇上有个人，三分地种了西葫芦，卖了3700元，他花了1400元买了1200斤小麦，而这1200斤小麦，是1.5亩的收成。
这是我头一天到桃川的见闻，写下这些文字的时候，外面雨一直下。
2，枣园村今昔
枣园村是桃川镇的一个小村落，在清澈的石头河的北岸，隐在一片浓浓的绿色山峰的南坡。这里的人们，依山之丰饶，傍水之甘美，世世代代，演绎美丽山林的风情和世外桃源的神话。桃川盛产核桃，但是更让桃川闻名遐迩的是茱萸。桃川是茱萸的原产地，悠久的历史。这里的茱萸，药材地道，品质上好。但是，仔细考究起来，原产地的核心和源头，在枣园村。
一个在河南岸洗菜的农民告诉我，枣园村的茱萸树最多，最大的有一搂粗，所谓一搂，就是一个人能抱得住。我问，为啥叫枣园村，而不叫茱萸村?原来，桃川当地的人们，把茱萸的果实叫枣儿，把炮制好的茱萸药材叫枣皮。
从桃川镇街道过了石头河大桥，便是北坡村，再往西走，就是枣园村。村子依山沿河，蜿蜒几里。虽说是村子，但是，民居并不集中，自由散落在山坡，尽显山村的自由和随意特质。走一段，就看见一户人家，仿佛一棵树木，随心而长，一颗果子，随风而落。房舍新新，干净整洁。山民都在门前忙碌着清理收回来的蔬菜。走到这里，我觉得，“放眼”一词真的是用不上了，到处是高大的核桃树，遮天蔽日，青绿的核桃，挂满枝头;还有随处可见的茱萸树，也就是当地人说的枣树，碧绿的果实，带着晶莹的水滴，非常可爱。
路上碰见一个村民，他给我讲了一个关于枣园的传说：当年药王爷落难，打从桃川过，饥饿难耐，实在走不动了，有一位好心的老太太给他一碗饭吃，让他有了体力，能继续赶路。到了老爷岭，他忽然想起应该感谢一下这个老太太。于是，他想要给她一些药。他向着老太太住的那个地方指了一下，于是，生长出好多茱萸树。那位村民说的时候，指着一棵茱萸树说，你看，枣园的枣树的头都向着老爷岭的方向。我一看，果然如此。他似乎正在准备着，时刻听从关老爷召唤。
一个美丽而古老的传说，说明了枣园种植茱萸历史悠久。在一座房前，我遇见一位84岁的老人，他耳不聋，眼不花，精神很好。他说，他记事的时候，村里就有枣树，大的有一搂粗。枣皮成熟的季节，宝鸡、四川等地的客商，都来收购。以前的枣皮收购价高，八九十年代，枣皮的收购价一直在每斤80元，后来涨得更高。现在不行了，价钱大概八九元，因为到处都在栽种茱萸树，不能再靠枣树了，开始多种经营，种菜种药。
有一户人家院子里凉晒着一大片金银花，其中有很多叶子混在其中。我问摘叶子做什么，四十多岁的主妇说，男人们心不细，就把叶子采回来了，妇女采的基本没有。不过，也不要紧，叶子干得快，用簸箕一簸就没了。金银花的价格是29元一斤。主妇叹息，说划不来，九斤才能晒一斤。
枣树是枣园土生土长的树木，这里是它们永远的家园，不管风吹雨打，时代变迁，它依旧生生不息，绵延不绝。我在山坡看见一棵巨大的枣树，它的根因为雨水冲刷，裸露在外，尽显岁月沧桑。枣儿成熟的季节，色红、皮薄、肉软，十分诱人。这里的孩子们，依旧沿袭祖辈的习惯，摘下枣儿放在嘴里吃，味道酸甜。村民也会当药来用，因为都说枣皮能补血，但要蒸过，或者蜜炙以后才可以。
我也写一首打油《咏桃川》：青峰隐隐，流水如线。秦岭太白，天生桃川。高山为马，密林做鞍。白云化龙，风雨为伴。清泉悠悠，河水澹澹。刘秀过后，故事人传。关帝报德，神赐枣园。千秋万代，耕山耘田，锄禾东篱，采药南山。晨起而作，日落而返。春来迟迟，绿草姗姗。冰雪消融，花开温暖。待到秋日，山川壮观。百果飘香，霜叶烂漫。核桃满地，茱萸红遍。冬日匆匆，山夜漫漫。飞雪当歌，依酒而眠。醇醇民风，清清家范。敦厚温良，人心向善。静好岁月，世外桃源。今逢盛世，反腐倡廉。干部勤政，人民点赞。扶持农户，情暖山川。安居乐业，人人欢颜。村村新貌，户户焕然。种瓜种菜，富路通天。美丽桃川，幸福绵绵。
