一
此为《红楼梦》第二十七回笔记。在这一回的整个内容中，出现了强烈的画面对比——从热烈缤纷的情境转入到低沉而悲愤的气氛之中。
在整回里，作者集中写了“红楼双艳”——薛宝钗在花园扑彩蝶的娇态，那种优美的蝶姿，鲜艳的花朵，对比微胖的美女，形成一种明丽的画面。二是林黛玉感叹生命的无常与短暂，春末夏初，桃谢李飞，落红遍地，一个娇弱的女子，坐在柳荫树下，睹落花而悲戚，那种绿与红的颜色衬托出一种沉郁的气氛，似乎整个画面都变得凝重了。
本回最后以林黛玉唱的《葬花词》收尾，旨在说明林黛玉的生命特征：她感叹花落之景，如美好的生命消失一般。她虽在贾府里不能控制自己的命运，却孤傲不屈，集中地体现了她对理想、爱情、幸福及自由的强烈追求与向往。
所以《红楼梦》里的这一回，很像一幅色彩变幻的画，作者用文字慢慢把画卷展开，初热烈明快，渐渐到沉重，从温暖到凄冷，好似生命从盛季到荒芜，最后画的落款正是那首悲怆的《葬花词》：“一朝春尽红颜老，花落人亡两不知。”写尽青春易逝的悲伤，提示物相的衰亡，所以这首惜花悲春的唱词，更像是对青春的悼念。
本回开篇接着上一回林黛玉去怡红院，吃了闭门羹，心里很不是滋味，闷闷地回到潇湘馆的场景，——
“那黛玉倚着床栏杆，两手抱着膝，眼睛含着泪，好似木雕泥塑的一般，直坐到二更多天，方才睡了。”
很多的时候，我在读到林黛玉多愁善感，常常为点小事发脾气又无端计较的时候就会思考：她如此爱生气，如此小心眼，现实中若真有这样的一个人，谁受得了啊?
林黛玉从小父母双亡，失去了至亲至爱的亲情，所以她人生获得的爱与情感是不完美的。从心理学的研究来看，一个人从小离开了父母，没有获得完美的家庭情感，她的心理是不健全的。这样的人要么孤独怪癖;要么比常人坚强乐观。所以当林黛玉在第三回初到贾府时，看见贾府的深宅大院，气势恢宏，加上贾府规矩甚多，从中体会到门第权势的威严，阶级悬殊的落差，这让她感到一种压迫，陡生出寄人篱下的悲伤，所以随时随地，她都保持着一种机警。而在外人看来，这种机警的表现便是一种计较和小气。
再则，小说中林黛玉与贾宝玉有“木石前盟”的仙缘。从小说的整个情节来说，她是灵河岸边一棵仙草，她化为人形，就是来人间偿还情债的，所以他是因为情而生情。她还债的方式是流尽自己的眼泪。眼泪的苦涩，正说明了她被情感纠缠的痛苦是多么的无助。她的生命就是为贾宝玉而生的，她所有的一切都是贾宝玉的。爱情是自私的，所以她处处计较贾宝玉对自己的态度与情感，就显得合情合理。
而小说这一回并没有接着写林黛玉的郁闷悲戚，却是转向另一个场面。脂评中常点出红楼梦的写作方法有：截法、岔法、突然法、伏线法等等，这里作者正用截法，把镜头转向另一个画面。
二
“至次日，乃是四月二十六日，原来这日未时交芒种节。尚古风俗：凡交芒种节的这日，都要设摆各色礼物，祭饯花神，言芒种一过，便是夏日了，众花皆谢，花神退位，须要饯行。然闺中更兴这件风俗，所以大观园中之人都早起来了。那些女孩子，或用花瓣柳枝编成轿马的，或用绫锦纱罗叠成干旄旌幢的，都用彩线系了。每一棵头，每一枝花上，都系了这些物事。满院里绣带飘飘，花枝招展，更兼这些人打扮得桃羞杏让，燕妒莺惭，一时也道不尽。”
我从小生活在农村，跟随父母一起参与劳动，对芒种节十分熟悉。记得故乡有一句农谚：“芒种，芒种，忙收忙种。”那时候农村，正是繁忙时节，收小麦，收油菜，种下谷子，所以农民称这为“双抢”，又叫“大战红五月”。
然而我却不知道芒种前后居然有一个送花神的节日。有时候读到这里你不得不佩服古人的风俗：送花神。或许是对一种美好生命的送别，也是对自然生命的一种尊重。然而至于中国神话故事里，到底有没有花神，我没有深入研究，但作者笔下，一定是有花神的。——那是红楼梦里众女子的神仙属位。
花，代表了一种鲜艳和亮丽的生命。世间众人，无有不爱花的。所以作者在这里写众人送花神的活动，一是展现着对花之陨落的不舍，二是喻示着生命的一种成熟，当生命走过了一个阶段后，很多东西就会消失。对于人来说，随着年龄的增加，烦恼就会越来越多，到了一定程度，甚至会把青春所经历的美好忘记得一干二净。
蒋勋老师说红楼梦是一本纪念青春的书。我想作者浓墨重彩地铺写这样一个场景，除了渲染一种热闹和色彩丰富的气氛外，更重要的是唤起人们对于美好青春的一次回忆。
所以大观园里所有的小姐丫环们都兴高采烈地出来了。却唯独不见林黛玉。
她在干什么呢?
这时薛宝钗自告奋勇地说她要去闹她出来。当她刚要到潇湘馆时，突然看到贾宝玉进去了。
“宝钗便站住，低头想了一想：‘宝玉和黛玉是从小儿一处长大的，他兄妹间多有不避嫌疑之处，嘲笑不忌，喜怒无常;况且黛玉素多猜忌，好弄小性儿，此刻自己也跟进去，一则宝玉不便，二则黛玉嫌疑，倒是回来的妙。’想毕，抽身回来。”
生活往往就有许多的巧合，巧合之中又有多少误会。有时候难以说得明白。只是这小段薛宝钗的心理描写，似乎点出了她多么地体贴，做人多么地周全。——她不想使宝玉难堪，也不想使林黛玉嫌疑生气，所以薛宝钗做人的成功之处就在于：“使人感到舒服。”
然而作者何其用心在写这样的场景。列位千万别被他的这一段文字误导了，更别小看了薛宝钗的心机。
看看紧接着作者是怎样写出来的——
“刚要寻别的姊妹去，忽见面前一双玉色的蝴蝶，大如团扇，一上一下迎风翩跹，十分有趣。宝钗意欲扑了来玩，遂向袖中取出扇子来，向草地上来扑;只见那双蝴蝶，忽起忽落，来来往往，将欲过河去了。引得宝钗蹑手蹑脚的，一直跟到池边滴翠亭上，香汗淋漓，娇喘细细。宝钗也无心扑了，刚欲回来，只听那亭边嘁嘁喳喳有人说话。”
此一处描写，很有画面感，有鲜艳的花朵，绿色的草树，关键是有一对玉色的蝴蝶在花丛中翩翩而飞，引得一位美丽的女子在花与树之间追逐扑赶。好似一场嬉戏，却又是一个人心境的真实写照。
那双蝴蝶，是玉色的，我从未见过玉色的蝴蝶，我想众位读者大概也未曾见过罢。所以这一双玉蝶，岂不是指宝玉与黛玉?《红楼梦》里众人的名字，凡带玉的，都是与众不同的。
而且蝴蝶还代表了恋人的双宿双飞——黄梅戏《梁山伯与祝英台》的故事，在民间家喻户晓，最后这一对深情的恋人死后变成蝴蝶，双双而飞的故事，岂不是人们对有情人终成眷属的一种美好愿望?所以这里不难让人看出，薛宝钗扑蝶，是想让宝黛二玉分离，以发泄她妒意的一种方式。
作者笔法何其巧妙隐晦，用意之深。如若不是，宝钗马上听到小红与坠儿的谈话后，所做出的表现，就显得毫无意义了。
三
所以当薛宝钗转身准备回去时，突然听到小红与坠儿的讲话，后面的心机就昭然若揭了。
那时坠儿把贾芸的一块手巾给了小红，——她不知道那块手巾本不是小红丢失的那一块，而是贾芸自己用过的。小红多聪明，她知道自己丢失的手绢被贾芸收藏了，而现在贾芸却把他的手巾借坠儿的手传递给了自己，这意思再明白不过了。
而且贾芸一再对坠儿说，当他返还手绢时，一定要小红感谢他。坠儿年纪小，不懂得其中的意思，所以才对小红讨要谢礼。于是小红就顺水推舟，说把自己的一块手绢送给他。——一桩男女之间互赠定情之物的过程，借坠儿的手就这样达成了，相当于此时坠儿当了贾芸与小红之间的“红娘”。
也许坠儿不懂小红究竟是什么意思，然而薛宝钗却听得明白，——这是少女少男在传送幽情。宝钗是何其理智的人，她内心是反感这种违背伦理道德之行的。所以当她听到小红说要打开游廊上的窗槅子时，她突然又吃惊又紧张起来：
“宝钗在外面听见这话，心中吃惊，想道：‘怪道从古至今那些好淫狗盗的人，心机都不错!这一开了，见我在这里，他们岂不臊了?况且说话的语音，大似宝玉房里的小红。他素昔眼空心大，是个头等刁钻古怪的丫头，今儿我听了他的短儿，‘人急造反，狗急跳墙’，不但生事，而且我还没趣。如今便赶着躲了，料也躲不及，少不得要使个‘金蝉脱壳’的法子——’犹未想完，只听‘咯吱’一声，宝钗便故意放重了脚步，笑首叫道：‘颦儿!我看你往哪里藏!’一面说一面故意往前赶。”
列位，我想当你读到这一段文字时，你一定不会对薛宝钗产生什么好感。
首先，她内心的理性与正统思想告诉她，小红与贾芸之间的事，是违背了当时的道德准则的，所以她称小红与贾芸为“好淫狗盗之人”，——给予他们之间的爱情以道德的批判。
其次，我们从前面贾宝玉第一次见小红时可以看出，贾宝玉尚且不能认全自己房里的下等丫头，而薛宝钗听声音就能辨别是小红，且对小红的性格掌握得一清二楚。可见薛宝钗平日里对大观园里所有的人是做了功课的，她的心机之深，不可揣测。
特别是当小红把窗槅子打开时，为逃避自己的嫌疑，居然把责任转嫁给了林黛玉，她这随机应变的能力，也说明了薛宝钗的机智与聪明。但从另一方面来讲，人在应急状态下的快速反应所想到的人，一定是在心中常牵绊的人，只不过这个人不是思念与关切的牵绊，而是一种妒忌。所以对比林黛玉和薛宝钗，林黛玉的计较与妒忌表现在明处，薛宝钗的妒忌却表现在暗处，她的深沉与理性，正是让大观园里众人产生好感的原因。
所以当小红听到薛宝钗向她们询问林黛玉的去处后，小红就对林黛玉产生了恨意——
“小红道：‘要是宝姑娘听去了还罢了;那林姑娘嘴里又爱刻薄人，心里又细，他一听见了，倘或走漏了，怎么样呢?’”
看看，薛宝钗不仅顺利转嫁了矛盾，而且还赢得了好的口碑，这一场，薛宝钗完胜，林黛玉在不知不觉中却成了“背锅侠”。
四
当林黛玉从潇湘馆出来，与众姐妹一起赏景游玩的时候，她不知道其间还演绎了这么一段公案。
在她的生命世界里，贾宝玉的情，才是她的唯一。除了这个，什么东西对她来说，都可以忽略。当她出门时，正好遇见宝玉前来，她还对贾宝玉前一晚让她吃闭门羹一事耿耿于怀，所以对宝玉置之不理。贾宝玉知道她的心情又不高兴了，却不知道为什么事，只得“好妹妹”长，“好妹妹”短地跟着。
大观园里众人都可以不在乎林黛玉的小性子，只有贾宝玉时时留意林黛玉的心绪。所以也许爱一个人到深处，就是一种痛苦;也许深爱，就是一种幸福的折磨。
所以当贾宝玉被探春叫去聊了半天，话一结束，他马上就想到了林黛玉，——似乎他的心，总是被林黛玉牵扯着。
“宝玉因不见了黛玉，便知是他躲到别处去了。想了一想：‘索性迟两日，等他的气息一息去也罢了。’因低头见许多凤仙石榴等各色落花，锦重重地落了一地，因叹道：‘这是他心里生了气，也不收拾花儿来了。等我送了去，明儿再问着他。’说着，只见定钗约着他们往后头去。宝玉道：‘我不来。’等他二人去远，把那花儿兜起来，登山渡水，过树穿花，一直奔了那日和黛玉葬桃花的去处。”
《红楼梦》里葬花的事，似乎只有宝玉与黛玉知道，而葬花的地方，也是他们的秘密。有时候想想，人在青春萌动时期，如果有某个人与自己守着一个共同的秘密，而这个秘密又是那样美好，那样浪漫，是一件多么幸福的事!
然而当贾宝玉来到他们的秘密地时，居然听见有人一边哭泣，一边唱道：
“花谢花飞花满天，红消香断有谁怜?
游丝软系飘春榭，落絮轻沾扑绣帘。
闺中女儿惜春暮，愁绪满怀无释处。
手把花锄出绣帘，忍踏落花来复去。
柳丝榆荚自芳菲，不管桃飘与李飞;
桃李明年能再发，明年闺中知有谁?
三月香巢已垒成，梁间燕子太无情!
明年花发虽可啄，却不道人去梁空巢也倾。
一年三百六十日，风刀霜剑严相逼;
明媚鲜妍能几时，一朝漂泊难寻觅。
花开易见落难寻，阶前愁杀葬花人，
独倚花锄泪暗洒，洒上空枝见血痕。
杜鹃无语正黄昏，荷锄归去掩重门;
青灯照壁人初睡，冷雨敲窗被未温。
怪奴底事倍伤神?半为怜春半恼春。
怜春忽至恼忽去，至又无言去未闻。
昨宵庭外悲歌发，知是花魂与鸟魂?
花魂鸟魂总难留，鸟自无言花自羞;
愿侬此日生双翼，随花飞到天尽头。
天尽头，何处有香丘?
未若锦囊收艳骨，一抔净土掩风流。
质本洁来还洁去，强于污淖陷渠沟。
尔今死去侬收葬，未卜侬身何日丧?
侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁?
试看春残花渐落，便是红颜老死时;
一朝春尽红颜老，花落人亡两不知!”
我们读《葬花词》可以从三个层次来看：一是生命处于花开的美好时节，美好得令人羡慕，但时光却如此短暂，一转眼繁华已逝，只成追忆。二是既然美好的时光如此短暂，是执着的坚守?还是不舍的放弃?这是值得思考和选择的。三是对美好难以挽留的一种回答：生命来于纯洁，归于纯洁，即使春去了，花落了，追求生命自洁的情感永不泯灭。
《葬花词》是本小说诗词中写得相当出彩的一首。作者借林黛玉的口吻，感叹春尽花落，表达对青春消失的无限留恋。花，象征着青春的美好，生命达到最光辉艳丽的时候。然而一年三百六十五天，花开的时间却是这样的短暂，花落了，生命将进入另一种状态，再也寻不到往日的繁华。青春一去不复返，只留下空空的思念。
作者用一种沉郁的笔调，写下这首悲怆的诗，寓意深刻，引起了人们对青春的怀念，对美好事物的坚守。
人生，是该追求一种纯洁的生命过程，还是甘愿坠入污淖渠沟?只待每个人去细细领悟。
2021年11月12日于金犀庭苑
