正值红薯出土时。未到下班，母亲便早早打来电话，要我在下班途中到菜市场买几斤红薯回家，又说，很长时间没有吃到红薯了，现在的红薯新鲜又便宜，回来削一只放在米饭里一起煮又香又甜。
说到红薯，最让我忘不了的是小时候灶膛里的烤红薯。记忆里，每一次放学踏雪回家，奶奶迫不及待地从灶膛里夹出红薯，再用手绢包起来，然后送到我冻得又红又肿的小手里，嘴里不停地对我说：趁热吃了，趁热吃了!一般情况下，我总是先捂手，等双手稍微暖和了再抖开手绢慢慢地吃，那味道现在想起来真的垂涎欲滴。
我吃烤红薯时，奶奶就搬张小板凳坐在我的身边，给我讲她小时候的一些事情。奶奶有兄弟姐妹五个，在那个兵荒马乱的年代，两个妹妹没有活到十岁就饿死了。为了让剩下的三个孩子活下来，外曾祖母就在祖坟的旁边开垦了一小块荒地，种植了二分地的红薯。由于那一年雨水适时，红薯长得特别好，入冬时，竟挖到了三大筐。外曾祖母把这些红薯晒干，去掉泥巴，用稻草包起来，放在一个不透风的地方，这样红薯就不会烂掉，可以吃上好几个月。一只红薯，外曾祖母总是要切成几块，因为上有老下有小，也舍不得把皮削掉，用奶奶的话来说，在当时能不饿死已经算是幸运的了。
等我吃完了烤红薯，奶奶的故事却一直没有讲完，其实说来说去的也就那么几句。我吃的次数多了，听得也就不耐烦了，有时候还没有等奶奶开头，我就立马把她顶回去：知道了，知道了，是红薯救了你的命，于是就有了爸爸，有了我。
而今，奶奶早就不在人世，她留给我的是浓厚的爱和一个永远也讲不完的故事。去年的初冬，和朋友一起在西塘游玩，当我见到摆在街头的烤红薯炉子稍微逗留片刻，被朋友看在眼里记在心里，于是在我转身去看另一个景点时，一只香喷喷的烤红薯已经放在我眼前，捧着烫手的烤红薯，却吃不出我小时候的味道。
值得一提的是，据营养学家测试，红薯含有膳食纤维、胡萝卜素、维生素等十几种人体所需的微量元素，营养价值很高，不仅能抗癌，还有减肥健美和排毒的功能，被世界卫生组织评选为“十大保健食品”。难怪在那个吃一顿饿三天的年代，亲人们仅靠几只红薯，度过了数不清的日日夜夜。
飞速的物质生活变化让电饭煲、微波炉、高压锅代替了灶膛。如今，当我脚步穿梭在大街小巷看到烤红薯炉子时，我的目光就会停顿下来，有时候我觉得困惑，是为了怀旧，还是在寻找一段记忆?
上个周末，在一条老街，我看到一群背着书包的孩子围着一个烤红薯炉子。那一张张天真的笑脸，那一个个捧着烤红薯哈气的模样，多么像小时候的我。一时间，我的眼睛潮湿了，眼泪止不住地流下来，抬头望天，几多感慨，人生的多少往事此刻涌来心头，如痴如醉，如梦飞絮。
