上午，田景文跨上摩托车，将空水桶倚在脚旁，插入车钥匙发动后，朝着红光村骑去，这是他离任村第一书记后的第一次回村，只是为了打一桶井水，或许是为了打这一桶井水。
阳春二月，草木早已铆足了劲，只待几场春雨便要疯长起来，骑在路上，春风暖暖，似是轻纱薄雾轻抚脸颊，衣衫随风飘动，与春共舞。
路旁的油菜，熬过了冬天的几场大雪，一簇簇黄花正向阳怒放，彰显着生命的隆重和精彩，这里的油菜接踵连片，相依相扶的群山将其环抱，微风拂动，洒下的阳光和山影林篁在油菜田里轻轻摇曳。
这一片油菜田是田景文去年奋战的主战场，弃耕的田地在今年换发了新的生机，一片金黄象征生命的颜色，浓重而又热烈，为了动员群众响应国家号召不抛荒不弃耕，他受了累也吃了苦，也曾埋怨过，但是，当他今天以离任干部的身份来审视自己过往工作的成果时，却是自豪和幸福感居多。
5组的水井在寨子后面，是全村最大水质最好的一口井，井水清澈甘甜，常有城里人慕名前来打水，今天是周日，田景文却没有遇到一个人，他有意绕开大路，专走小道，因为他害怕遇到相熟的群众，不知道怎么讲述离开后的生活和工作，但是内心却又期待能遇上几个熟人，能再次说出那句“来打水啊”。
最终，田景文还是没有碰到任何人，打好水后便骑车离去，大家或许都出门踏青采野菜，或是春耕割田坎去了。他怀念每次去兵哥家都会摇尾巴的狗崽，怀念慧姐家地道的社饭，但是，也只能是怀念，也许过段时间后，怀念的情感也终将淡去，消散。
