你说，你种了一株曼珠沙华，在三途河边。
那天的风很温柔，天空湛蓝，一派云淡风轻的样子。
告诉你，我买了两本《山楂树之恋》，新华书店最后二本了，一本给你，一本自己收藏。早春的阳光依然那么明媚，把自己藏匿在湖边静静地捧读《山楂树之恋》。风轻轻地吹，看着书里那一双懵懵懂懂爱着的少男少女……时不时就会停顿下来，目光越过芦苇和林梢，就有泪水模糊了双眼。
爱情是什么?
还记得我们骑着单车穿过校园湖岸，夜色中那一簇簇洁白晶莹的花朵么?像桃花，也像梨花，清幽淡雅，散发着淡淡的香气。微风吹过，白色的花瓣如一片片初雪漫过夜空，美得让人沉醉。你说，这是山楂花，秋天的时候我们能看到火红的山楂果了。站在树下，仰望着相拥怒放的繁花点点，想起了姐姐悄悄哼唱的《山楂树》。
初夏的晚风撩动着我们的衣衫，车轮轻轻碾过落叶、细碎的花瓣、还有斑驳朦胧的月光……单车，光与影，一面湖水，欲语还羞的山楂树，那弯浅浅的上弦月，还有我们清澈的眼眸。一直很喜欢张信哲的《信仰》——“我爱你是忠于自己忠于爱情的信仰，我爱你是多么温柔多么勇敢的力量。爱是一种信仰。”
那个夏天，风很温柔。
“你可能还没有爱过，所以你不相信这世界上有永远的爱情。等你爱上了，你就会知道世界上有那么一个人，他宁愿自己死都不会对她出尔反尔的。”读着这个讲述70年代的爱情故事，那些珍藏在飞扬岁月中的记忆，就这样被强烈唤醒了。
张艺谋执导的电影《山楂树之恋》上线，我第一时间冲进影院。清新淡雅，如一墨淡淡的水粉，缓缓流淌出一卷至真至纯的爱情故事。当老三从医院送静秋上轮渡后，依依不舍地在河对岸追随静秋不舍离去的画面，那个深情而无助的拥抱手势，令人潸然泪下;当静秋终于知道了老三的消息赶至医院和弥留中的老三告别的时候，原著这样描述道：“怕他听不见，静秋就移到他头跟前，在他耳边对他说：我是静秋!我是静秋!她听见一片压抑着的哭声，但她仍然坚持对他说：我是静秋!我是静秋!过了一会儿，她看见他闭上了眼睛，两滴泪从眼角滚了下来。两滴红色的、晶莹的泪……”
我不能否认，老三有许多近似于你的人生品格：正直、坚韧、醇厚、温情、爽朗，甚至神情和身体语言的细枝末节，甚至样貌。我也不能否认，故事中我读到了我们的爱情。
站在两岸。望向无垠的天际，思念就这样悄悄浸进树梢浸入鸟儿的孤鸣和斑斓的阳光，泪水如珍珠般滚落下来……
有没有人曾告诉你，我很爱你?
那天夜里，忽然就被床上窗棂的影子摇晃醒了。天亮了?可是窗外依然夜色寂静。摇醒你，你看了看窗外，笑着说：“你看窗外是什么?”一轮圆月如玉盘当空，月光如水般漫过窗棂浸润进来，洒下一床清辉。站在窗前，痴痴地望着如母爱般沉静的圆月。
“月儿是不是每天晚上都在静静地滋养我们啊?”靠在你的肩头我天真地问。你捋了捋我散在眉边的发丝，轻轻吻了一下笑着说：“傻丫头，今天七夕，瞧，月儿也来祝福我们了!”
就这样满心欢喜地做你的妻。遐想有一间小小的茅屋，茂林修竹，疏梅点点。屋后的坡上开满粉色、紫色、黄色野花，门前浅溪淙淙，青莲含苞欲放，袅袅炊烟中有牧笛轻唱。我们就这样相守着过“田夫荷锄至，相见语依依”淡泊恬静的日子。你画画儿，我写字，我们一起读唐诗宋词，青梅煮酒，邀月而酌。执子之手，与子偕老。却哪里知道，突然出现了断崖绝壁。
你，如玉石陨落。
从此，骤然消瘦;从此，长长的发丝一夜花白;从此，泪眼婆娑。
心碎过的人才能听到心碎的声音。从此，我跟变态狂一样在万千人流里寻找你。车站、码头、大街、小巷，哪怕是相似的容貌、相似的体型，甚至步伐，甚至背包的方式。你说如果不测，你就是去五台山修行了。从此，这一生里我最想去的就是五台山。我信，在那里，那一年，那一天，一定有一个圆圆胖胖的小婴儿，跟你幼时一模一样的你，哪怕神似，哪怕形似。
你走过的路，沿着足迹我继续在走，虽然趔趄不稳;沐浴过你的月光，仍然皎洁;那片飘过你头顶的叶子，如今正落在我的跟前;你说，你种了一株曼珠沙华，我拨开一寸又一寸野草，只为寻找那株曼珠沙华……
所有，像弯月，从一个窗格移向另一个窗格。
我终究明白：那株曼珠沙华，花开一千年，叶落一千年，花叶永不相见。但是，开启轮回天书，我读到了你爱情的誓言，无声。
