进入腊月就快到我的生日了，我却一点也没有期盼的快乐。
生日是我六十岁以后就不想记住也不想过的日子，可能是怕老。因为一过生日，实足就又长了一岁。但不管你想不想过，时光不会漏掉一刻，这天还是会如约而至。而且在这前后，你会想起与生日有关的种种，想起带你来到这个世上的父母，特别是母亲。想起小时候这天的油炸糕(父母希望你生活步步高的祈盼)和有肉的大烩菜，想起近几年我刻意忽略母亲又忽然提起，说今天是你生日吧?!我说不过啦!母亲说就咱俩悄悄过吧，吃碗面。其实这几年母亲已不能亲手给我擀碗长寿面再卧个荷包蛋了，但她记得这个日子，记得要给我祈福。于是我便自己做两碗手擀面，再卧两个荷包蛋，我和母亲一人一碗。我又想起了儿子的书法老师谢铁棍，受业外的传道解惑，他说孩子的生日是母亲的受难日，生日的意义应该是不忘父母之恩。是啊，这生日还是应该过的呀!我想到了去年的生日，那天母亲在医院的病床上，身体日渐衰弱，神智时而清醒时而糊涂，她已记不起这是个什么日子，更想不起六十多年前经历过的痛和快乐。而我好怕这天母亲离我而去，那么从此我的生日再无快乐可言。那天母亲平稳度过，那天弟弟想起是我的生日，嘱弟媳给我做了一碗手擀面，还卧了鸡蛋。
两天后母亲离我而去，就在我生日的两天后，母亲离我而去!我和母亲说了最后的话，我让她不要睡着，让她坚持着，医生正在想办法。她能听懂，似嗯嗯的应着，而后闭上了眼睛，再没有睁开。我平静的给母亲洗脸梳头擦身，和姐姐弟弟弟妹一起，给母亲把寿衣穿的妥妥帖帖，我尽然没有哭。我有时都怀疑自己，是不是冷血呀!知女莫若母，母亲生前曾嘱咐姐姐，在她走的时候要放声哭，这样她下辈子才不会转生哑巴。她说你妹妹不会哭，靠你啦!
母亲走的很安详，很从容。头天晚上，母亲迷迷糊糊的跟我说了很多话，就像是唠嗑，一会儿一句，似很随意，过后回想那都是遗嘱啊!有对先人的挂念，有对儿孙的祈愿，有对后事的安排，还有自身的周全，点点滴滴。第二天一早，母亲精神不错，问她想吃啥，她点了豆浆，大弟弟买回豆浆油条，泡软了她吃了几口，小弟弟一早给做了海参粥、蒸鳕鱼，又吃了一些。我给姐姐打电话说了头天晚上母亲提到的帽子，说要夹的不要带毛的，姐姐说她去买。趁空儿我去理发店剪了剪乱蓬蓬的头发，清爽了许多。
晚上，母亲突然就走了!
冥冥中母亲没让我披头散发，萎靡不振的送她，她要我精精神神的。从此，我便没再染发，头发长了也没有再烫，剪短而已。在母亲的“七七”我写了一首小诗:驾鹤西去白发娘，再无忌惮鬓染霜，镜中自窥满头灰，此生来路已封疆。镜子里的我，满头的奶奶灰，眉宇间还隐隐的泛着浅红，眼皮也开始耷拉，从前软塌塌的头发剪短了，额前尽微微的蓬了起来，从前长时间不打理就中分的发型，现在自觉的三七分了，像极了生前的母亲。以前好像没有这么像啊，难道思念真的可以入骨?
我想起了父母的种种，父亲多半辈子上班，关注时事政治已是本能，而母亲上班时间短暂，基本居家，所以对社会新闻不那么上心。父亲退休后两老相伴，在家看电视却是接力。父亲看新闻，市里的、省里的央视的新闻都看，直看的母亲歪在沙发一角迷糊着了。待母亲看电视剧，父亲说搞不清前因后果没意思，就靠着沙发打起了呼噜。特别是海湾战争时期，父亲看新闻都霸屏了。母亲说从早到晚连轴转，我听的都要反胃了。但母亲没有阻止，而是躲到卧室充耳不闻。待父亲去世后，不知从什么时候起，母亲喜欢上看新闻了，央视1台、4台、13台，是每日的必看。儿女们回来还要转述，还想聊聊台海的话题，仿佛父亲生前一样。当时我就想，有一种思念叫附体吧!
而今，我也是这样了吗?所以想起生日，我想写篇小文，和母亲说说话，题目叫:想妈妈，而不是想母亲。我也不知从什么时候起，就把妈妈称为母亲了!称母亲好像更尊重更庄重，而自己也显得更成熟更稳重。但今天我不想要成熟稳重，我想要亲切亲昵。一声妈妈，好像回到了从前，好像我还可以是个小女孩儿，可以撒娇的。其实，自我记事起，好像就没有撒过娇。在那个吃饱穿暖都是问题的年代，兄弟姐妹好几个，吃喝拉撒都顾不过来，父母哪有给你撒娇的时间和耐心。像我这个千年老二，上有姐下有弟，父母阳光普照，雨露均撒，不偏不倚，已该知足，“还要什么自行车啊”!从那个时代走过来的父母和我们，互相都不曾说过:我爱你!但心里的爱，却是刻骨铭心的，不必言说。但今天，我却突然想矫情一把，想说一句:妈妈，想你!今天是我的生日哦!
嗨，这是怎么了，我居然流泪了!
