【书房、书籍征文】
书柜的记忆
文 / 卢建文
书柜，在我几十年来的生活中，尤为密切相关。
自懂得看书起，非常羡慕有书有书架的人家。在农村，那时备家具不时兴做书架，即使有书架也是小而简陋。书架有铁皮夹的，两块硬硬的铁皮竖起，夹住书立在书桌上。有用木板做成框架子的，框架一层或两层，每层放上书，给人以有文化的感觉。那时，只要拥有这其中的一种，就有点书香门第的味道。少年的我，曾经到一些有书架的人家偷看书架的样式，寻遍家里每个角落找来木板子，自己学着做书架，虽然缺少木匠工具，家里柴刀、木锯还是有的，做成的书架自然粗糙小样，却也能放上几本课本、连环画之类的书，看到书架像模像样地立在破旧桌上，心里有几分骄傲。
真正拥有自己满意的书架，是参加工作以后的八十年代成家之时。结婚做家具时，设想要个像样的书柜。托同学买木材，亲自借板车把木材拉去锯木厂，与木匠师父探讨样式，左参右考，设计了一侧有书架，一侧当书桌的方案，书柜能放几百本书。坐在桌前，看书写字，很是惬意。那时，单位工作的年轻人很多或大中专或高中毕业生，大家一心想取得更高级学历、职称，国家、单位都很鼓励年轻人自学，制定了自考的奖励措施，年轻人自学成风。从书本吸收营养提高自身素质搞好工作，是大家一种强烈的追求，故书架不是摆设。
二十年前，家里集资建130多平米的房子，房子空间大增，可以拥有一间更独立的书房了。做书柜便成了我的一项重要事务。从书店买了几本装饰方面的书，选了个漂亮的书柜样式，做成后，两架书柜高2.4米，长5米，书也放得满满的。在女儿房间也做了个书柜，我给她一个书的氛围，期望她好好学习。虽然装修的木工油漆等等耗费比当时一般的高了不少，也没有二话。
在单位，办公室一般也有书柜，但公家购置的书柜，大都是好看不中用的。那些用木“屎”压成板材制成的柜子之类，一般都是低劣的，阴湿季节，板子就起霉，散发着异味。放上几本重一点的书，过不了好长的时间，就变形了。有时使我联想到那朽质的横梁，怎能承载伟大文化的沉重之观点，以及我们能否当一支细杆，尽一点绵薄支撑之力的高尚?可惜如今办公室的书柜卸重了，也大都美观了。但几乎都存放一些时事类方面的书，或几本大部头沉甸甸的业务书，谁真正翻阅了呢?
十年前年，卖了老房，又要装修新家了，居家所在的小区有上千套新建的未入住的房子，家里这次的房子理论上比原来的大了十多平米，并多了一间屋子，书房的面积却小了，那是公摊面积多了二十多的缘故。虽然有了衣帽间，妻子仍要多做衣柜，每间卧室大衣柜不能少，她请在北京从事室内装饰的外甥女专门做了设计。我也特意嘱咐外甥女把我的书房设计得像样点，至少不逊色于老房子的书柜。我费了许多周折，找到了前次为我家做木工、油漆的师父们，这些来自洞庭湖畔的师傅们手艺还真行，他们远离家乡，在汝城县立足已十三年了，现今活计忙碌。他们看在老雇主的份上，慨然应允，加班加点地干起来。装饰主材也是上次用的斌志木业产的木板，据说此种木板供不应求。为能顺利买到，我特意电话了曾相熟稔的该厂老板，请车老远地去运来。木工师傅说，这木板的质量不比县里目前市面上最贵的木板差，我信。斌志木业在市场上打拼了十多年，质量取胜应是很关键的因素。
书柜壮然地立在新房子里，有些来看装修的人问这是不是酒柜，我自豪地回答是书柜。书酒两重天地，能分辨不出吗?有时也免不了萌生被另视的苦涩，这样热衷书籍是否落后于经济向钱看的大潮，不与时俱进?这自鸣超然的寒酸，是否被世俗所耻笑?若有如此大的酒柜，又是一种怎样的财富拥有呢?
我非烟客亦非酒徒，成为财主更是天上的月光，痴心妄想不知的事，但我甘愿作一名虔诚勤奋的书徒。我的书柜，是无限“江山”，用不着任何非实质意义上的装点。
