一
长白山山区的春天，总是来得迟疑而又缓慢，好像是踮起脚走路的老太，走两步还要歇一歇。记得去年的春天来得还算早，“五一”节刚过，就可以去山上采菜了。今年却不行，日历已经翻到十几号了，瞅瞅山色，还浅淡得很。虽然晚些，还是有菜可采，聊以自慰。
山谷里的树木，叶子出得最齐整的要数暴马丁香。它的叶子已经完全展开，兀自一片新绿，已是可养目的风景。转头去看别处，树叶都刚刚吐出小芽，像是怀疑春天是否来过，试探着伸出一条娇嫩的小舌，舔舐着春天留下的过往信息。
林间的草地里，绿草萌萌。草芽尖尖，像极了刚刚出齐的一排排小尖牙。密密麻麻，互不相让，仿佛可以听见一群伶牙俐齿，在争论不休。这些小尖尖们不管是阔叶与窄叶，统统都是一个模样。冬去春来，再柔软的土壤都会形成一层硬壳，没有个尖锥状可怎么突破呢?
这些小尖尖们，没有想象中的那么尖锐。软软的，柔柔的，被踏上去一脚，便立刻躺倒，却没有就此颓废掉，不一会儿，就自行直起身。一堆堆的草尖，就如同一只手的五根手指，扳倒其中的一根，必然会连着其他四根的神经，这根倒下的草尖，当然有互相扶起的力量。
草地里的薇菜已经露头，刚刚有一拃高。一出土便顶着一身白毛，刚出生就像个躬背弯腰的老头。顶着白毛的薇菜，被人们由来已久的观念误解。白毛如同白发，自然是老态龙钟的象征，其实，这是薇菜的不同品种而致。林中有两种薇菜，一种是顶着白毛的，另一种是顶着黄毛的，而质量最好的以白毛为最佳。
薇菜对土壤的要求极其严苛，不是什么地方都可以生长的。除非看不见，一旦看见一棵，一定要停下脚步，说不定在不远会有一片呢。它的性格，像极了东北人直来直去的性格，好就是好，不好就是不好，没有什么好商量的。所以啊，看见它生长的地方，要多留心，不然明天再来找它，会错过最佳的鲜嫩期。
山谷里生长的植被，各有不同，好比一条牛身上各个部位的肉。一条牛放大到一座山，想知道其中的妙处，两只脚与一把刀，都停留在同一个熟悉的程度上。
当我手握着一把薇菜，禁不住对山谷进行畅想的时候，不远的树林里传来一声类似咕哝的声音。
“你要去干嘛?”声音浑厚，低沉悠远。我不去看就知道那里有一只猫头鹰。我肯定不能回应，心里多少有点虚它。
二
在我们这片林区，猫头鹰的存在是非常普遍的。白日里不是经常看见，夜里却声音遍布整个林区。“呜呼，呜呼”，声音有点瘆人，好像它的身影也遍布整个林区似的。
我还是转头去看看它，它没有像眼眉一样的额羽，是很常见的鹰鸮。不管怎样，它看起来更像一只鸟了。它正在一棵高大的山杨的枝头蹲着，没有遮护，看得更清楚。此时的杨树枝上，结出一小穗一小穗花蕾一样的东西。稍加时日，便会吐出白色的棉絮状，风吹来便散去了，这就是它们的花。高大乔木大多没有繁盛的花事，它们把心思都放到了生长上面，没心思去涂脂抹粉，梳洗打扮。
猫头鹰不会转动眼球，想看什么东西，只能转动脖颈。看它把一双大眼睛瞪得溜圆，炯炯有神的样子，其实，它是个盲，在阳光下，它能看清什么呢?白天不懂夜的黑，此时的黑夜里的行者，瞪着一双大眼睛默默无语。
在东北有句俗语“眼大漏神”，意思是眼睛大，难免会漏掉主要的东西，这句话放到它身上就很合适。我一直没有移动，它便木木地看着我，也一动不动。我慢慢移动，不给它可以捕捉的目标，它就这么傻傻地瞅。形同摆设的大眼睛，让人禁不住发笑。
三
我要去的地点在山谷深处，需要走一段路程。不过，不去别处寻找，走一条直线，却没有多远的距离。
当我转过一道山弯，跨过一条小溪，在不远的山边树丛里，便看到了一撮一撮的白毛菜。呀!这一层洁白在晨色之中，辉映出素雅的风姿，这只有这个季节才有的风韵啊!每一株植物都有其光华四射的时刻，我们没有发觉到，是因为我们没有在合适的时候，遇到它。植物有着它的特殊性，一年为一个轮回。人类与之相比，却有相同之处。与它们不同的是，人类轮回的时间长一些，它们还是它们，我们却不是我们。
这片薇菜，每一撮都有两三棵嫩芽，没有出土的，只是露出个头。采收也很简单，只是去一撮中，掰下大的那一棵即可。我忙着采收，在草地上，发现了一枚乒乓球大小的圆蛋。这是什么鸟儿的蛋?怎么会丢弃在这里呢?
直起身，我才发觉，身边不远有根枯树桩，有一搂多粗，一人多高。上面布满的大大小小的窟窿眼，这是啄木鸟的杰作，想来它在中间获取过许多的虫子，才让它乐此不疲地在此深度挖掘。
木桩中间有一个大洞，有一只鸟的尾巴还露在外面呢。我探探头，看不清这是什么鸟儿。羽毛深褐色，这样的大鸟在林区屈指可数，一定是花尾榛鸡。它好像在孵蛋呢，这枚蛋一定是它的。
我见过母鸡孵蛋，都愿意把蛋翻一翻，受热均匀是很关键的步骤。这枚蛋就是在孵化过程中，给翻出来的。我拿着这枚蛋，想放回去，挺金贵的一枚蛋，不能浪费了。
我的手刚刚触动它的羽毛，它就跟触了电一样，身体在瞬间翻转回来。一双大眼睛炯炯有神，像一对发光体，与我来了个面对面，零距离对视。那一瞬间，它的瞳仁里闪现出许多的内容来。特别是它的尖尖的喙，像一支利矛，随时都可能出击，刺向侵犯之敌。
一瞬间，我能做到的只有闭眼，其余的动作都来不及。只觉得一阵强大的风，卷起一股旋流，让人经历了一场风暴。我的思想在这一刻，都被席卷而去，脑子里一片空白。
我再睁开眼，那只鸟儿不见了。它居然没有攻击到我，实属幸运。空巢里有几枚蛋，我不知道该把手里的这枚放进去，还是不放进去。
我就这么傻傻地杵在那里，跟一根木桩相似。
