我家珍藏着一盏煤油大灯。我对它有一种特殊的感情。那种感情如凯旋骑士对战马，是百步穿杨的射手对良弓!
这盏煤油大灯，比一般的煤油灯要大，要亮，它不是一盏普通的煤油灯。
1987年以前，我们所在的化北山区农村没有电灯，家家户户都是使用小煤油灯。晚自习时，学生们都是靠点燃小煤油灯做功课，灯光黯淡昏黄的。一天晚上，语文老师的儿子从家里带来一盏煤油大灯，灯光通明，不但我，连邻桌的三几个同学也沾了不少光。大家眼羡死了。第二天，我便哭着要妈妈给我买一盏。怎么可能呢?那时煤油要凭证供应，农家子弟念书哪里用得起煤油大灯呢?妈妈安慰我说：“好好读书，如果将来当了老师，晚上就可享用煤油大灯了。”妈妈简朴的三言两语，燃起了我长大当一名人民教师的强烈愿望。打那以后，我学习倍加努力，成绩提高很快，以至成为级中的佼佼者。
1972年，我高中毕业了。因家乡当时缺教师，我便当了一名民办教师。回校那天，学校负责人发给我课本，教案本，自然也发给我一盏煤油大灯。这是一盏我梦寐以求的煤油大灯，以后读书学习我可以不再受昏暗之苦了，我高兴得一整夜不能合眼。从此，这盏煤油大灯就成了我的伴侣，成了我的战友。
这盏煤油大灯，陪伴我度过了整整十年，使我战胜了一个又一个教学上的困难。是它，伴我深夜备课，批改作业，使我夺得了累累的教学成绩，获得了令同行青睐的镇升中三连冠;是它，伴我苦读，使我以优异的成绩考入了湛江教育学院师专函授班，并获得了我县当时唯一的“优秀毕业生”的殊荣，也因此使我名正言顺的与讲坛联了姻，实现了自己的夙愿;是它，给我一双健康的大眼睛，使我这个以读书写作为乐的书呆子，五十出头而不需戴任何一种眼镜……
1988年，我们化北山区终于安了电灯。千百年来，靠煤油灯照明的时代已一去不复返了。我工作学习再也用不着这盏煤油大灯了。我也因调动搬过几次家，但始终丢不下这曾与我孤守午夜、伴我成长的煤油大灯，一次次把它当作一件宝贝带过去，至今还敝帚自珍地收藏在自己家里。
我愿作一盏煤油大灯，用自己的身躯作瓶，血液作油，筋骨作捻，无私地发出自己的亮光，直到生命的尽头。
