每个人心中都有一团火，但路过的人只看到了烟。
——梵高
《我的月光》搁在枕边已许久，七月，终于翻到最后。作者湛蓝，四川人，我与她素未谋面，这番耳鬓厮磨读下来，却觉她近在咫尺，十分亲近。每翻到内封页上近照，我都忍不住去联想那温柔眉目下的百般兰心千番蕙质。
2016年，由横峰文友牵线香落尘外平台，我与湛蓝成了微友。文学群里，很多人喊她湛蓝主编，也有人喊她蓝总，我喊她蓝儿，她都恬静应允。她约过我写西塘的游记，我每天在她朋友圈读平台上发布的各种文章，有时也留个评论或偶尔转发，我们在网海里的交情，仅是如此。我却能从她圈里，持续看到她如何尊重每一种创作者。
我买她的第一本书《樱花树下睡莲满缸》时，封页作者图片她放了张侧身读书照，长发遮脸，如梦如幻，引得众人一番猜想。我虽好奇这个既品茶酒也茗咖啡，既拈花草也种蔬菜瓜果的女子真实眉目，却似乎也读到某种不想视于人前的藏匿，与我自己何其相似。都说文如其人，人类历史上，文化何其多，但若宇宙星河，无名星辰也籍籍，它们静静烘托璀璨。无数认真安静码字的人，其实最初从没想过要用文字去得到什么，但每一篇文章，特别是散文，都是写作者的血与肉，任何一部作品的诞生，与孕育一个孩子实在无异，都极耗心血。蓝儿第一本书像个青涩姑娘，却已懂得如何俘获读者。
《我的月光》，却已似位母亲，很明显的成熟。一笔行云流水，一笔低调内敛，情怀和体验，既着眼淡远，又细致入微，人生仿佛就该如她笔下清远，游离于出世入世间。
抽叶子烟的爷爷，隐晦地慈爱。“爷爷削桃子皮很有一手，一气呵成，削下的桃子皮薄且连贯，成一条荷叶边的线，有艺术感。大了以后，在意向里转动出诗歌一样美妙的遐思，把那一挂一挂的桃子皮编织成一帘一帘的幽梦。”——《夏日黄昏》
端午，是爱的传承。“你是华夏民族的子孙，不要忘记了这些传统节日，或许你现在不会有多少印象，等再过十几年，这些经历像在你大脑里生了根，会在某个日子来临前复苏，成为记忆里最温暖的部分。”“每一个节日，不是简单地重温、复制传统的习俗，还有一些情绪会按时唤醒，比如见到一件长物，勾起往事缱绻，见到时光深处的人，同时，给予亘古的华夏文化回应，穿越时空与文化形象代表共鸣。”——《端午，依着记忆的烟雨》
“寻常的除夕，有多少人欢聚，是年的除夕，就有多少人饱含热泪离别。本该有的团聚，演变成一场场揪心的别离，才真正惊醒了轻慢的人们。”——《故乡行——祭祖》
许多回忆性的画面，故土的民俗风情，把远去的灵魂一点点召唤回来，凝视之中，爱意暖暖流着，曾有的存在，仿佛被一种悲悯之情涂抹到时空深处。词语天然成趣，毫不做作。她以这样的方式，对抗伪饰的文学，字里字外，余味儿袅袅，让人叹然。
好的文章，多不是靠词采为之，而是简约里散出幽情，贵在传神。对于风气、人心、世道的感悟，非以观念为之，而存在于叙事的语态里。那些看似回忆旧事旧物的旧情，蕴含桐城派的简约，苦雨斋式的淡雅，以及沈从文式的清秀，不动声色地隐谧在字里行间，静水深流。
“人一辈子走遍天涯海角，几回回遥望故乡，最令人怅惘的，又最抚慰人心的，唯尔。”——《吃刨汤》
“生活是一列疾驰的火车，对深刻多元思想和情怀的追求，同时依然难改的是寻找温暖心灵的慰藉。此时，千里之外有耄耋，万里之外有髻髫。我到底还是脱不了俗，‘雪声偏傍竹，寒梦不离家。’”——《大雪，遥望故乡》
“夜色滋滋流淌。每逢与小四一起浅酌慢饮，一同买菜、散步的时候，我心里就冒出一个念头，我们是在弥补这些年亲情的亏空。少小离家，这些年偶然在城际两头相见又别离，总感觉意犹未尽。分离多年，回到故里，生命无意中的成全，实现了在一个屋檐下，拥有美酒盈樽，对一张琴、一溪云的理想生活。原来，我们所有的经历是为了让我们明白一个道理：应该回到生命起源的地方去。”——《弥补》
蓝儿博览群书，具有多方面的才艺。她既善于从传统文学和民间文学中汲取营养，也善于向西方文学学习借鉴，在继承中不断开拓。在物流横欲的当世，她汇聚起网海里依旧坚持纯文学的人们，用朴实的行动，让文学既耸入云间，又能扎根地底。
“等你到了一定的年龄，你便能体会老祖宗兴的规则会在岁月流逝中嵌入你的生命，终将变成源自你内心的一种自觉行为。”——《缺少腊味的冬天》
“这世界，总有人卑微如蝼蚁，他们在最不起眼的角落，做着许多人不愿意做的却与每个人生活攸关的事。
这一出出人间正剧，一群群不是演员的真人，演出着所有人间剧情的蓝本，而我们花铜板儿买下的电视剧和电影，不过是他们的模仿秀。”——《小雪夜，途径忧伤》
人生短短几十年，其实都是按照自己的认知在选择生活。遵从自己的内心活着，才是人生最大的成功。蓝儿结庐作伴，与其说是为了要告诉读者什么，不如说是在向文学讨生命。
