2021年春天的一天，我回余姚老家看望母亲。跨进家门，母亲用拐杖支撑着年迈的身体，十分缓慢地说：“钢儿，侬来了”，说话间，母亲脸上那刻满岁月的皱纹舒展开来。我一边放下双肩包，一边问：“老妈，你身体怎么样?”母亲上下打量着我说：“你放心好了，我身体好好的，你不用担心。”母亲知道我已经退休，所以没有说“安心工作”之类的话。在工作期间，我每次回老家看望母亲时，母亲总会说：“你放心好了，我身体好好的，你不用担心，安心工作。”正是母亲的这句话，三十多年来，给了我潜心学习、不断创新的志气，给了我为祖国电力建设敢于担当、艰苦奋斗的勇气，更给了我在职业生涯之旅知行合一、奋力前行的底气。许多一起进单位的同事都纷纷辞职回老家创业，而我凭着母亲的这句话一直坚守着电力建设这份职业，默默做到退休。
当天晚上，夜已经很深，我一觉醒来，朦胧中发现母亲卧室的灯还亮着，有点不放心，我就起床走到母亲卧室门口，对母亲说：“老妈，你还没有睡吗?早点睡吧。”母亲回答说：“我还有一点事做好就睡了，你去睡吧。”听到母亲这样说，我也没有多想，就顾自睡觉了。第二天一早起来，准备为母亲做饭。我下床穿鞋时，突然发现我的旅游鞋旁边摆着一双棉拖鞋，我便顺手拿起棉拖鞋瞧了瞧，发现两只棉拖鞋的头部都用一样颜色的布缝补过，而且针线脚很均匀，也很紧密。我突然想起来了，昨天晚上，母亲原来是在“加班加点”给我缝补拖鞋。早餐时，我穿着母亲给我一针一线缝补的拖鞋，对母亲说：“老妈，你的手艺不错啊，我穿着很舒服。”我一边说，一边给母亲看我穿着的拖鞋。母亲笑笑说：“我看你没有带拖鞋，就找了一双破拖鞋，给你补一下穿穿。”一双补过的拖鞋，凝聚着母亲对儿子无私的爱，折射着母亲朴素的生活态度，更承载着母亲的治家理想。我已经60多岁了，就这样被90多岁的母亲黙黙无私地爱着……
十多年前，父亲病重时，母亲一个人独自默默地照顾父亲多年，也没有劳累我们兄弟几个。父亲去逝后，母亲就靠父亲单位的抚恤金生活，生活十分节俭，每次给她钱，母亲总是说：“不用给我，钱我够用。”2022年春节期间，我接母亲在杭州住，妻子专门为母亲买了一双粉红色的棉拖鞋，母亲试着穿了一下，觉得很舒服，就一直穿着，老家带来的拖鞋反而不喜欢穿了。春节期间，正是北京冬奥会召开时间，母亲穿着那双粉红色的棉拖鞋，坐在电视前，聆听习近平总书记的讲话，观看冬奥会惊心动魄的场面，领略运动员生龙活虎的风采，高兴地说：“我们国家真好!”
时近春分，春暖花开，万物竞秀，美丽杭州，江山如画。记得3月16日这天，我陪着母亲坐地铁，逛西湖。从湖滨步行街到六公园，从白堤到北山路，从断桥残雪到曲院风荷，一路走来，我给母亲点评杭州的美丽风景，讲解西湖的神奇故事，介绍杭州亚运会的准备情况，母亲看到杭州发展这么快，交通这么方便，真是感慨万千。母亲为杭州的美丽而感到欢心，特别是在曲院风荷，漫步曲桥，欣赏盛开的樱花，母亲说：“我第一次看到这么多盛开的樱花，杭州真美丽!”
母亲带着杭州的美丽，带着对生活的美好向望，也带着儿孙们的一片孝心，准备告别杭州，回余姚老家，母亲问我能不能把那双粉红色的棉拖鞋也带回老家穿。我连忙说：“可以啊，是送给你穿的。”母亲一边把那双粉红色的棉拖鞋放进拉杆箱里，一边满意地说：“这双拖鞋好，它能把脚后跟包起来的，穿着脚不会冷。”
母亲回老家后，我继续陪在母亲身边。4月的一天，我发现母亲胃口不好，饭量突然减少，而且在吃饭的时候打起了瞌睡。我问母亲身体是不是不舒服，要不要去医院看看，母亲说：“我人不难过，很舒服的，不用去医院，就是想睡觉。”我知道，母亲从来没有午睡的习惯，也从来没有打瞌睡的情况。4月23日吃好中饭后，母亲还自己操作，打开电视机，打开影碟机，观看越剧《王老虎抢亲》。过了几天，母亲想睡觉的情况持续加剧，几乎昏睡过去，一天傍晚，就静静地睡着了，再也没有醒过来……
母亲就这样累累地走完了96年的生命旅程，匆匆地告别了自己的子孙，静静地离开了这个充满神奇的世界，留下了那双在深更半夜为我一针一线缝补的拖鞋，留下了那双在杭州穿过的粉红色的拖鞋，也留下了对儿孙们的美好祝福……
