新年辞，或一把刀

🏮  新年辞，或一把刀


1

第一声黄眉鸟鸣
于一场长途跋涉后醒来
当它传进窗户，苦难
从鸣叫声中渐渐抽离

楸树站立在风口
它正退去开裂的皮，树叶
与所有入侵者同归于尽
满地都是隔夜的内伤

有人脱下盔甲
有人在风里相拥而泣
有人回望落下的亲人
在新年种下雪滴花

令人感受喜悦的
不是钟声，不是朝阳
也不是闹春的梅花，希翼
正来自匀称的呼吸


2

一些事物
正在从时间里隐退
高粱，谷子，越来越小的坟头

一些词语
一写下来便锈迹斑斑
村庄，乡亲，满头的黑发

日光，月色，草木枯荣
这些看似取之不尽的物象
从未留下相同痕迹

新年是一把刀
一刀一刀，斩断
我们的退路