六月心里的太阳似火球，尤其是中午时分，直射之际。许多人纷纷屋里呆着、空调下吹着，或者是遮蔽处荫凉着，躲避灸烤和晒人干。但81岁的老妪却与众不同，有股“明知山有虎，偏向虎山行”的壮士之气。这不，中午时分，顾不上回家按时的吃饭，光头赤臂于火气冲天的太阳底下，跟在收割机后面，于粉碎的万草丛中，埋头低首，睁大眼睛，左寻右找的捡拾小麦穗头，俗称拈麦。收割机的轰鸣噪声，她是充耳不闻;高高低低的麦根儿，扎得脚下不稳，行走的身子东倒西歪，随时有跌倒摔跤的可能，也全然不顾。只是一门心思削尖着脑袋，拾穗头拈小麦。
老妪是个惯宝儿脾气。因为她是被无儿无女夫妇带大的养女，后招婿成家养儿育女。十分不幸的是，36岁守了寡，孤木独支的她，一不改嫁，二不续夫，独自将四个都未成年的儿女，一一养大、娶妻安配、成家立业。那分坚韧与执着，真的让人不得不佩服。
一向胖乎乎、肥娜娜、真结实，显得很是精神的她，今年春上做了个小肠气的小手术后，元气大减，人似乎萎靡了，渐渐变得蔫头笃脑了。走路、说话、做事，再也没有往常风风火火刀枪马快干净利索的爽朗了。有些迟滞缓慢拖沓起来。尤其是那张脸，不再圆鼓光艳润滑。象个舀水的破瓢，开始干瘪瘦削。芦花白的头发，也是突然间笼罩了满头，苍老之态，嵌满了全身。
人虽这样，但骨子里的硬气，却未减丝毫。园前屋后种满种足的老习惯，依然旺盛。角角脑脑缝缝隙隙，都要长棵葱、种根蒜。就是与邻里的界址外侧，也不忘栽上一行菜。在她可栽可种的一亩三分地上，一年四季，青枝绿叶;一天到晚，春色满园。
每天早上，她早早的起身。洗漱一番，即推出后备箱无盖板的电瓶车，直奔菜市场，去摆摊推卖自己种植的、刚刚采摘的沾露滴水非常时鲜的蔬菜。那怕是一把韭菜、一捆豇豆、几个茄子、几棒玉米……，只要是好卖可变现能换钱的，她都一个不漏地拿到集市，不分地段位置，不论时间早晚，不顾天气好坏，雷打不动的奔集、卖菜、换钱。她说，这是一种乐。不为能卖多少钱，只为天天匆匆忙忙地跑来跑去，有始有终很有规律的生活。
每天晚上，她早早地吃饭、洗浴、上床。然后，打开电视机，静静地看电视。从新闻频道，看到专题频道。国内外大小时事全浏览，古今中外故事戏剧都观赏。直到两眼打架疲倦了，才关机熄灯安然入寝到天明。
偌大的园地，三层高的宅子，儿子长年外出打工，儿媳城里有房，住在哪里为重孙陪读，与孙子孙媳一家3口共同生活。她独自一人，独守一院。渐见佝偻的身影，进进出出。无论阴晴圆缺，天天如常平淡的起居。一张脸，却没有孤独、冷清、寂寞、寒碜的褶皱。
有人替她总结了一下命强之道：因为占修心气弥久日新，所以活得滋润持久。
——作于二0二三年六月五日中午11：36
