记忆中，我们家的自留地分散在好几个地方，有的在离村庄较远的晒谷场周边，有的则离村庄不远。这些自留地，种过水稻、番薯、芋头、黄麻、辣椒、黄烟、黄豆、四季豆、马铃薯等农作物。耕作或者收割的季节

我看了一眼，夹杂在中间的那个 看样子年纪还轻。每次喊到老婆孩子这一句时 都要微微红了脸 他的工帽前沿比别人的压得更低一些 似乎是要压住一些青春期的秘密

树干的一半，不知何年何月被掰去了一半，留下一块大伤痕，永远无法愈合了。没有人问过树，痛与不痛。甚至，没有人留意过这些花，这些在伤口上开出的花。