寓所门前有一片开阔地，一棵为蔷薇科属梅花树，一棵为城市里较常见的阔叶梧桐树。两棵截然不同的树种其实并不合群，梧桐树如同人群中的彪形大汉，伞一样的树冠遮天蔽日；而梅花树却不事张扬，虬枝盘曲婆娑姿，横斜逸出露峥嵘。不只是谁选择将两种生长形态各异的树木并排着栽种在一起，并且是单独立于开阔地，岂不成了有碍观瞻的搭配。况梧桐树为落叶乔木，比较起四季常青的梅花树，秋天来了，梧桐树落尽黄叶后就只剩下光秃秃的枝干，而梅花树依旧青葱满树，枝叶繁茂。虽然这两棵树春夏两季倒都是青枝绿叶，但到了秋冬季节里，当你正好闲暇想欣赏身边风景时，就觉得那个时间段里，那地方似乎缺少了一些什么，至于究竟缺少什么却又说不上来。
秋天，因抱恙留于寓所，就有了仔细观察自然景物的闲逸。每当晨光敲窗，就能看见梧桐树上的黄叶在风中犹去不去，欲落不落地煎熬着，有几片黄叶差不多都熬过了一整个秋季，似乎那就是生命轮回所带来的的残忍与不舍。然而梅花树就是另外一种生长形态，倘若风来了，就翻几片叶子应应景，摇晃枝条压压惊；当一场雨来，无论是南来雨，还是北来飘，都能任尔东西南北中，吾自巍然不动。早几天翻日历，立冬就在这几日，或许梧桐树上那几片还未找到归属的黄叶，就在等在立冬这个时光节点里归去，也未可知。我正这样无端地揣测着，百无聊赖地看着窗外的风景一天天变黄，远处黄黄的矮树丛，近前黄黄的芭蕉叶，还有被城市建设者喷得妙黄妙黄的院落与墙壁。真不知道人们为什么会选择黄色，虽然并不属于纯黄，但人们未必就不曾意识到这大地上黄色是否有点太多了。黄色的季节，黄黄的景物，还有人心中泛黄的情绪，似乎秋天真的不愿意离去。 立冬了，预示着冬天来了，梅花所欢喜漫天雪也快来了。种植在泥土里的梅花树，并不同于盆栽梅枝那般的矮小猥琐，倒也高高大大的透着婆娑的姿容。正所谓“珍卉含葩而笑露，虬枝接叶喜吟风”。那么另一棵较为很常见的落叶梧桐，却一枝独秀，略带青白色的树干是那么的粗，又那么的直，树顶又那么的高，似乎总有使不完的劲。风来摇曳生姿，雨来畅快淋漓；因其高大，始终洋溢着那种傲视群林的生命气息。
所有的生命都值得尊重，包括那几片黄黄的叶子。但这并不影响我盯着看梧桐树上的黄叶，虽然那些叶子早失去了生命体征。也不知道又过了多久，大约那天因为埋首伏案，后来趴在桌面上睡着了，惊醒时发现最后几片黄叶大约在一阵风里落尽了，就只剩下一个鸟窝孤零零的悬在哪里，不知是否有鸟栖身，也不知何鸟筑巢。落尽黄叶不知时，梧桐树影入梦里。之所以耿耿于怀那几片黄叶，与梅花树无关，与季节无关。只是因为触景生情，有那么一刻，让我想起来祖居窗外的梧桐树影总是在心中摇曳。在那时的心中，似乎全世界就只有窗前那一棵梧桐树，上面有时候有一个鸟窝，有时候有两到三个鸟窝，一般都是鹊雀与画眉鸟。因为鸟是一种善于观察的生物，喜欢安静的环境，所选择筑巢的地方，必须居家环境安宁和睦，这就是筑巢高树上，居家保平安民俗的由来。似乎鸟们筑巢，一定选择会安安静静的树丛，那些鸟们心中就有安全感。如果天天有人吵吵闹闹的环境，就一定不是筑巢的最佳选择。
后来，我们都游于四方，闲暇时带着孩子去公园看鸟，也向孩子们讲描记忆中窗前的梧桐树，梧桐树上的鸟窝；讲描后园里“墙角一梅，凌寒独自开。”孩子们懂事地笑一笑，说一定很美。虽然明知道孩子只是附和我们的思绪，因为他们没见过，但也还不能将失望挂在面庞。还因为那些情境早就不在了，就像寓所窗外梧桐树上的黄叶，“碾入泥地化作土”了。此刻窗前，梅花树影里，似乎有了梅香；只是这季节刚立冬，奢望而已！
