如果这座城市颠倒，重来一次，我依旧会用我的方式来爱你，我的唯一。
——题记
那年盛夏，夏日的树梢散发着温柔的光，悄悄路过的风，吹散了一地斑驳。最美的日落总在那个燥热的黄昏中出现，映照在少年的身上。而我，戴着耳机，在巷子中慵懒地拖着影子前行，踩着一个个小水洼。我百无聊赖地挑着歌，随手点了《小情歌》。曾以为它和许多潮流歌曲一样，一到高潮就很燃，然而听过之后却发现并非如此。它的旋律是静静的，似有温暖的阳光穿梭于梧桐叶微隙的气息，舒缓、温暖而漫长。但其中的一句歌词，却让当时的我百思不得其解——“就算大雨让这座城市颠倒，我会给你怀抱”，难道只是为了押韵吗？我看着地面小水洼里倒映出的昏黄居民楼，心中充满疑惑。
恰逢今天是妈妈的生日，可我似乎没什么拿得出手的礼物。只好在路边花店买了一簇向日葵，花瓣亮亮的，好似明媚的太阳。当我将它送给妈妈时，她兴奋得如同一个小太阳。明明只是十几块钱的东西，妈妈却笑得如此甜蜜，如同得到糖果的孩子。她的笑与向日葵、阳光融在一起，竟让人分不清哪里是她的笑，哪里是阳光与向日葵。
后来不知何时回到了家中，妈妈喝了一点酒，脸颊泛红，晕乎乎的，甚是可爱。我起身去给她熬醒酒汤，在打开冰箱门的那一瞬，我愣住了——冰箱里放着一盘葡萄，它们竟然是被剥了皮的！一粒粒果肉饱满，晶莹剔透，汁水浸满了葡萄，显然剥它的人很仔细、很认真。是谁剥的呢？只有她了吧。我望向乖乖躺在沙发上的妈妈。只觉得耳朵嗡嗡作响，周遭的一切事物仿佛都没了声音，心，莫名地刺痛。熬汤的手，在颤抖，妈妈对我的爱，在四溢。后来想想，那盘葡萄不知蕴含了妈妈多少的心酸与对我不朽的爱。
熬好汤后，我坐到妈妈身边，拨开她掩着唇的碎发，用勺子一点一点地喂她。妈妈似乎是喝醉了，迷迷糊糊地在低喃：“我是妈妈。我是妈妈啊……”一直在重复这句话。那一刻，我望着她微醺的脸颊，无声的悲鸣在胸腔中回荡，心脏无法承受的痛苦，仿佛被泪水浸泡的刺人入骨的痛苦。我控制不住自己的泪水，只能任凭哭声宣泄着悲痛与迷茫。那泪水，就似燃烧在大雨中的火焰，灼烧着我的皮肤。我突然明白，或许在她心中，“妈妈”这个角色远大于“女儿”与“妻子”。妈妈曾经也是个小姑娘，怕黑怕虫子爱掉眼泪，却温柔了我，温柔了岁月；她也有诗和远方，也曾是怀揣着梦想的少女，只不过后来少女将梦想藏于心间，成为了妈妈。从此以后，“诗”便是爱孩子，“远方”也不过是灶台罢了。妈妈放弃了自己的所有，只为成全我的人生。向阳而生的向日葵也会有黯淡的那一刻，只是无人知晓。
也是在这一刻，我明白了那句歌词“就算大雨让整座城市颠倒，我会给你怀抱”。似乎是说，我想在有限的时间里无限地爱着你，所以外界的因素并不重要。当我捕捉到我们之间的浪漫时，就有一种幸福感油然而生。当然，你可能会觉得矫情，但是我想说，不管你正在被迫经历着什么，请你永远都不要丧失让自己感知幸福的能力。因为花从来都不是为了被欣赏而盛开，生命从来都是为了自己而活。高举爱自己的旗帜，是我们生而为人的权利。这或许是妈妈对我的爱，可更是我对她的爱。
妈，我真的好爱你，就算世界颠倒，我一直在，一直爱你。
作者：重庆市第八中学宏帆中学初2026级25班王梓骄
中学作文
