□王珮宇
爷爷有一把老竹椅，竹面泛着黃，有几道划痕也有几处破损的缺口，爷爷说，有一半是我的“功劳”。
可我俩都知道，那其实是岁月的赠礼。
椅子有多老，我并不清楚，但我知道，它一定比我大，因为啊，我的童年是它陪着走过的。
爷爷说我小时候最调皮，像个男孩子，上树下河，没什么是我不敢干的。爸爸妈妈工作忙，奶奶一个妇道人家，别说是管，追都追不上我。只有爷爷，爷爷只要抱着我坐在老竹椅上，我就可以安安静静地听一下午的故事，什么嫦娥奔月啦，精卫填海啦，孟姜女哭长城啦……古今中外，天文地理，好像没什么是爷爷不知道的。
那个时候啊，风很轻，云很淡，我也还很小。门前的小河在太阳照耀下闪着粼粼的波光，河边长着一丛又一丛茂盛的狗尾巴草，我喜欢将它的绒毛，放在脸上时痒痒的感觉，也喜欢偶尔停在上面的七星瓢虫和绕着它不走的蜻蜓。
我喜欢这样的日子，站在各家院门口喊一声就会有小伙伴出门，跑过乡野小道时风会吹起我的头发，以及迎面而来的金黄色的麦浪……这一切都能让我为之动容。
但我最喜欢的还是爷爷抱着我坐在老竹椅上讲故事，爷爷粗糙的大手像明媚的阳光，抚在我的头顶和我的脸上，温暖我的年少时光。
那是我记忆中的故乡和回忆里的童年。
后来我长大了，爷爷也老了，老竹椅不知被放在了阁楼上的哪个角落。
我再也没有躺在竹椅上听爷爷讲过故事，童年离我远得仿佛不曾有过。
城市的天空没有记忆里的浅淡高远，风也没有乡野间的轻柔与香甜，秋天不会再有翻滚的麦浪，曾经随处可见的狗尾巴草也不见踪迹。
我已经快要忘掉狗尾巴草放在脸上时痒痒的感觉了，也已经好久没有看见过静静停在花草上的瓢虫了，阳光抚在脸上时少了几分温度，城市的钢筋水泥挡住了少年的梦，捂住了出口。
曾经的田野乡村，终于成了陌生的模样。
但是，有些东西会随着岁月而流逝，有些东西却会永远伴随着我成长。
比如亲人，比如亲情，又比如那把一直都在的老竹椅。
春节来临，疫情突发让城市更加封闭，街道上的人比往日只减不增，没有了连绵的爆竹声和铺天盖地的红，只剩下身边朝夕相伴的亲人，那一刻方知，亲情是永恒的。
不需要过多的言辞修饰，也无需靠外物的支持，只是一言一举中都有着化不开的关怀。
曾经的老竹椅此刻正在屋里，只是上面坐的人，从扎着两个羊角辫的小孩儿变成了另一个扎着马尾的小孩，那是我五岁的妹妹。
老竹椅见证了时代的变迁，又在今天观赏了一次盛开的烟花，它从未被遗忘，就如我那褶褶发光的童年。
望着窗外的我，又把视线转回屋内，我要在这个春节里许愿，把这一年里的碎碎念念变成下一个岁岁年年。
编辑：李玉朗
