对不起，我叫真言，一点都不假。比直言，好了一个两个点;比路人甲，有名有姓有脸面。
我写了几篇，就忘乎所以起来，就想出名。出大名。
可写作，能出名吗?
当然能。
当然也不能。
这不废话吗?不是废话，是真言。不单真言，是人都想出名。人死留名，虎死留皮呗。名，比脸皮还脸皮，比生命还生命，不可或缺，价值连城。既可扬四海，又可垂千古。人分善恶，名分美丑。劳模之名，汗水换来的;烈士之名，生命换来的;无赖之名，脸皮换来的;汉奸之名，卖国换来的。纵观人世间诸名，皆能换，只是价格高低方式巧笨而已。论文一篇，一千即可发表，省级国级的，对不起，要两千五千，公平交易，一分价钱一分货。送送烟，请请酒，活动活动，真言的小说散文诗歌，大体也都能冠冕堂皇地登报登刊，一点也不惭愧，耳根儿不红，眼睛儿不跳，腿肚儿不抖。据说，有个煤老板，撒了几百万，换来了中书协的头衔，光彩夺目，神气活现。普通作者，穷是穷了点，好面子都一样，花了点小费，提高点阅读量，似乎天经地义情有可原。谁不想提高阅读量扩大知名度呀!
想出名，满足虚荣心，无可厚非，自然而然。
真言也想出名，也想提高阅读量。
可真言抠门，葛朗台了点，舍不得抠腰包，又清高，装着正人君子的模样。此等伎俩，岂是吾辈所为?
呸，没骨气，臭不要脸。骂归骂，真言其实心里也痒丝丝的，翻江倒海的。千辛万苦抠出来一枚小文，视之如命。总想在亲友面前显摆显摆，在配偶面前骄傲骄傲。作家，听起来多么的高大上，肯定算成名成家，坟山上冒青烟了。阅读量只有几十，或者几百，甚或几千，总觉得不够吸睛，不够高档，若是几万几十万，不算个大作家，至少也算个中不溜的吧。
后来......没有后来了，连个小作家都不算，只是个冤大头。花钱买笑话。关起门来做皇帝，自己演戏自己看。读者不傻，编辑不孬，没有质量的文本，除了丢丑，就是卖笑。纵然阅读量百万千万，水货，一文不值，最多也只是冥币。别发牢骚了，说什么读者没长眼睛，世无伯乐，純是自我安慰自我贴金罢了。
真言拍手，还是抠门好啊，没花一分冤枉钱。
吃一堑长一智。阅读量，还是要提的;名，还是要出的。这是个脸面问题，政治问题。怎么提呢?吴婷说，关键要看文学价值。这话有点抽象，具体说有两大块，同步自带的读者群和粉丝群，作者推广的亲友群和粉丝群。要想巩固和扩大，质量是根本。否则，你一天哪怕转一百次，发红包一千张，送玫瑰一万朵，也徒劳无功，反而让人生厌，敬而远之。也正是这样，某些作者心里一急，计上心来，干脆花钱购买增加阅读量的软件，多快好省，立竿见影，才走上了大跃进的快速道。
真言是草根，理解草根的急切。刘心武不是一篇《班主任》就轰动全国了吗?汪曾祺《受戒》不就奠定了短篇小说之王吗?我写了那么多，怎么还不出名呢?哪怕是出点小名也好啊!
我等得花儿都谢了。我要当鲁迅，当莫言，当契诃夫，当托尔斯泰。我要青史留名，光宗耀祖。三十没发财四十没当官也就算了，五十了，再不搞个作家混混，就枉来世上一遭，浑浑噩噩一辈子，怎么对得起列祖列宗啊!
白夜说，作家，要靠作品说话。曹雪芹靠《红楼梦》说话，鲁迅靠《阿Q正传》说话，艾青靠《大堰河》说话。哪怕是我们同步的作家，也得靠作品打天下。胡静《走进英王府》，于路《母亲的得与失》，徐明怀《丁香》，叶静《趟过从前的河流》，无不靠着作品横行文坛，过关斩将，你不服都不行，鬼叫你不得奖呀!妒嫉，就是妒嫉到死也白搭，气成了胀牯牛，他们还笑呢!
那怎么办呢?
真言无奈，只得认真生活，认真体验，只得埋头看书，埋头写文。哟，我发现文字怪有温度，会暖人;怪有感情，会动人;怪有思想，会教人;怪有艺术，会育人。兄弟姐妹们，当不了莫言，就当个真言，得不到诺贝尔奖，就得个同步奖，也算马马虎虎将将就就，不枉自个儿的脸面了吧。
咦，真言同志，你一大把年龄了，也没见你，得个什么奖出个什么名呀!
戳到肚脐眼了。羞死人了。唉，出名，出不了呀。不光我出不了，绝大多数恐怕也出不了。既然出不了，就别想了。想了也白想。我可怜的兄弟姐妹们，也别执着了，别一根筋了。你想想，光我同步就有二千多作者，有几个出了名?石楠、许辉、郭翠华、许冬林，不能说是同步培养的吧。这些人投稿，是对同步的垂爱和赐教，像老师对学生，像师傅教徒弟。胡静、于路、徐明怀、叶静，可算我们同步走出来的作家，得了奖，出了名，风光一时，惊艳四方，惹得许多文友以为也能克隆。说什么不想当作家的作者，就不是好作者。说什么他们做得到，我们为什么不能。告诉你真相吧，百分之九十九点九九九的，都肯定无缘。真相残酷，我是真言，也只能实话实说，免得你心存幻想，想入非非。这个问题，真言也是到今天，才恍然大悟，才豁然开朗。此生，我怕真的当不了——尽管我们每天晚上都在幻想，总有一天，我会写出一篇惊爆宇宙的宏篇巨著。不想承认，又得面对，现实就是现实，真言的写作，就像大妈跳广场舞，大伯打小麻将，小朋友跳绳子，美女们做瑜伽，是业余爱好，是文化生活，是思想修养，是人生感悟。仅此而已。放掉了满腹的抱负，卸下了沉重的担子，写作反而轻松起来，快乐起来，想怎么写，就怎么写，想怎么乐，就怎么乐。我手写我心。今生没发财，书中自有黄金屋;今生没艳福，书中自有颜如玉;今生没当官，书中车马多如簇。天生我材必有用，直挂云帆济苍海。说不准某一天，天开慧眼，菩萨保佑，真的灵光乍现文曲星附体，得了一个什么鲁迅奖茅盾奖，或者石楠奖白夜奖，那就喜出望外功德圆满了。阿弥陀佛，我真言也总算，可以出人头地扬眉吐气，从此一览众山小了。
咦，你不是真言，是忽悠，是做梦，是虚构!
对对，我可怜的兄弟姐妹，你们总算明白了真言的苦心。要想写作出大名，就得忽悠，就得做梦，就得虚构。满纸荒唐言，一把辛酸泪!都云作者痴，谁解其中味?
真言戳耳膜，曹雪芹出名时，不知死了多少年。
真言戳人心，陈忠实去领奖，路费还是借的呢!
