阳光透过窗棂，照在屋角的那台历经岁月洗礼的缝纫机上。轻轻摩挲着这台老式燕牌缝纫机，我仿若听见一种声音，“哒哒，哒哒哒……”这欢快而又有节奏的声音，熟悉而亲切，带着我敲开了尘封的记忆，回到那个物质匮乏，但充满温情的80年代。
上世纪七八十年代，“三大件”(指缝纫机、自行车、手表)是人们结婚时候的标配，而缝纫机是“三大件”中最重要且实用的一种。母亲结婚的时候只买了后两件，等缝纫机来到我家时，已是上世纪80年代后期。没有缝纫机的时候，我们一大家人的衣服，大到棉被棉衣，小到内衣鞋袜，大都来自母亲的一针一线。诸如爷爷和父亲的中山装，奶奶的斜大襟中式褂子，我的小花褂子，灯芯绒布鞋……每每穿上母亲缝制的新衣，我恨不得跑遍全村的大小角落，向他们展示我的妈妈牌花衣裳。
我五岁那年的夏天，妈妈决定学裁缝，因为这不仅可以解决一家人的缝缝补补问题，还可以谋生。心灵手巧的母亲外出学艺一个月便基本掌握了裁剪缝合布料、能够熟练使用缝纫机，这期间作为民办教师的父亲承担了家里所有的事务，还用自己积攒了几个月的的工资给妈妈买了一台产于天津的燕牌缝纫机，对于这个来到家里的新成员，全家人都欣喜不已，围着缝纫机又说又笑。
隔天，母亲骑着二八式自行车带我去邻村的供销社买来布料，回家量完尺寸就坐在缝纫机前忙活起来。我激动得啥也不干了，就站在缝纫机旁，眼睛一眨不眨地盯着母亲，一边陶醉在缝纫机“哒哒”的乐声中，一边想象着粉色面料做成的小布衫该有多么漂亮。做好之后，妈妈竟然在左胸口处剪了几个洞，我还纳闷为什么要这样，只见在针线的穿梭间，居然绣出了一串葡萄，那几根藤蔓灵动的缠绕着葡萄，让整个小布衫更加时尚美观。等妈妈用烙铁熨了之后，我美滋滋地穿上新布衫，在午后的阳光里欢快的手舞足蹈，那一刻觉得自己是这个世界上最美最幸福的小公主。
缝纫机不仅减轻了妈妈做针线活的压力，而且随着母亲的缝纫技术日渐精湛，收取的加工费用合理，对于那些家庭困难的孤寡人，母亲甚至都不收费用，慢慢地，她的活计也就越来越多。尤其是一进腊月，家里人来人往络绎不绝。那个年代，年底买上好看的布料，给一家老小做身新衣裳，大年初一穿出去是一件很有喜庆而有面子的事情。每到这个时候，母亲就整日操劳，白天裁剪，晚上熬夜加工，父亲心疼母亲，还专门买了小砂锅给母亲做宵夜，翻滚的水声，升腾的白气，飘溢的饭香，一派忙碌而有序的温馨场面。“哒哒，哒哒哒……”的缝纫机声也成了我清晨起床的闹钟声，也是我夜晚的催眠曲。1988年父亲考上了康保师范学校，这也就意味着他即将从代课老师转为正式的人民教师，全家人都激动不已。父亲去求学之前，母亲说要给父亲赶制一身衣服。她特意去县城买了一块蓝灰色小格子的布料，又用仅剩的钱买了一小块宝石蓝的里衬。父亲看着母亲在灯下躬腰忙碌的背影，劝她别太累，买一身得了。但母亲还是执着的完成了她的作品，一件现在看来依旧时髦的西装外套。开学后不久，父亲寄回来一张他穿着西装外套站在学校门口留念的照片，照片里的他笑容自信而灿烂，他收到的不只是一件入学的礼物，更是母亲满满的爱。靠着勤劳和聪慧，母亲让我们的生活条件越来越好，不仅能够提供父亲的学费，而且一家人的吃穿用度也宽裕起来，日子不再那么紧紧巴巴了。
缝纫机承载着我儿时的美好回忆和对未来的无限憧憬。多年后，我和弟弟也读了大学，参加了工作，离开家开始了新生活。母亲空闲时，总爱为角落里的缝纫机掸掸灰、上上油，还会给我修改买来的成衣，给我的孩子们缝制小布偶、小裙子，孩子们拿到姥姥制作的礼物，都欢呼雀跃，“姥姥真棒，姥姥真棒!”
岁月变迁，母亲的缝纫机见证了我的成长历程，记录着时代变迁，也承载着母亲对生活的热爱、对家庭的付出、对亲友的真诚。“哒哒，哒哒哒……”的缝纫机声，这是母爱的声音，也是唤醒那个时代回忆的声音!
