来自- 广东广州
母亲，下辈子，我还做您的女儿 母亲，你是我一生忘不了的感动;你是我一世忘不了的温暖;你是我今生忘不了的至爱。
我不知啊，你我一辈子的苦还要到什么时候才能结束。母亲，我对不起您。对不起您对我无微不至的关怀;对不起您日夜为我操劳奔波的辛苦;对不起您每天忍受我对您的咆哮嘶吼。
母亲，说好的，我们相依为命;母亲，说好的，我们执手相伴;母亲，说好的，我们不离不弃。
可是，孩子不能尊重您的意思，不能温暖您的心田，不能爱您无怨无悔。因为孩儿心很痛很痛，痛到寂寞空虚;痛到泪流满面;痛到斯歇底里。
我的一生，从来就没有幸福过。也许，曾经的充实与平静，曾经的努力与希望，曾经的友谊与价值，都那么短暂的支撑我今生唯一的快乐。
我无法忘记，小学六年的伤痛与耻辱。那些被人当作怪物的日子，受尽冷嘲热讽，受尽白眼孤立，受尽拳打脚踢，受尽莫须有罪名的攻击。我常常一个人，坐在木棉树下，望着木棉花掉落，那是怎么的一种孤寂与心酸。
泪流，无需隐藏，寂寞，却吞噬我心。那年雨季，我坐在公园里，静静地看春天的美景。美到蝌蚪在水里俏皮地游动;美到水滴晶莹剔透，滴在叶儿上，仿佛可以听到它在向春哀诉;美到亭子的飞翔，飞到遥远的天堂，我多想也跟了去。美到这淅淅沥沥的小雨，化作我的眼泪，一直流，一直流。
老天啊，我不明白，为什么一个人天生有异于常人的举止，难到，就要受到千夫所指的悲惨境地;为什么一个人天生就有这样那样的缺点，难到，就要受到众叛亲离的下场;为什么一个人努力地追求人生的价值，拼命地想让别人肯定自己，诚挚地向每一位喜欢的人掏心掏肺，尝到的却是寂寞、空虚、失落、痛彻心扉、悲到心酸与委屈到了无以复加的地步，在柔肠里敲打得千回百转。
痛，铭心刻骨;寂寞，钻进骨髓;伤，腐蚀心脏;恨，咬牙切齿。
一切的一切，叠加在一起，终于使我崩溃，终于，作茧自缚使我尝到了十五年的疼痛滋味。
母亲，在我住院的四个多月里，您的心倍受煎熬。试问，有哪一位母亲，能接受健康的女儿住进了精神病院?试问，有哪一位母亲，会如此地自责，为什么当初没有好好保护她的女儿，以至于自己的女儿受了伤，自己也完全不知情?试问，有哪一位母亲，为了家庭奋斗了一生，回报自己的却是自己的女儿原来一直生活得不幸福?试问，有哪一位母亲，不期盼过着含饴弄孙的美好生活?试问有哪一位母亲，能接受女儿精神崩溃的事实?
没有，当然没有。可事实发生了，它就是事实。任何人也无法改变。母亲，每一天，都带着悲痛工作，从单位到医院，她心急如焚，怕我多等了那么一刻钟;每天中午，她都要准备晚上带去医院的饭菜，每天中午，热浪袭人，工作繁重，女儿生病，无钱治疗，丈夫下岗，重重重压，使母亲心力交瘁，痛苦不堪。每天中午，母亲根本无法静下心来为自己煮一顿美味营养的饭菜，她在饭堂买几个馒头，一边开着风扇，一边躺在地上，流着眼泪，一边吃着馒头，那味道，如同嚼蜡。
风雨纷飞，雷鸣闪电，夏季里每个雨夜，母亲一手背着包，一手拿着伞，伞上扣着装着我饭菜的袋子，90多个雨夜，风雨交加，兼程无阻。
每个早上，母亲都会带我到公园散步做操，它的动作，规范笔挺;有时，我坚持不下去，母亲看着我因药物而肥胖的身体，心情相当沉重与低落，可是她总是向我微笑，鼓励我坚持做下去。
为了节省住院费，母亲与我一起睡，我每晚都睡得很好，可是母亲却只占了小半张床，每天，都要忍受蚊子的叮咬，等她醒来，整个手臂都是红红的小肿粒。
120多个日夜，母亲的心情有时烈日当空;有时风雨交加;有时乌云盖顶。母亲，您的心啊，我知道，那是不能承受之重啊。您的心酸，您的重担，您的沉甸甸的爱，您那痛到捶胸顿足的心啊，何时不是用对我浓浓的爱包裹着，坚强地顶着。您用春雨一样绵长细腻的爱，悄悄地将我的痛苦与悲伤注入希望的力量，让我感觉自己不再寂寞，而是身边总有那如春天般美丽而温情，轻轻而浓烈的母爱围绕在我身旁。
母亲，十五年了，体弱多病的您，用孱弱的身体，支撑着这个风雨飘摇的家，用您深深的爱鼓励我要坚强;用您一生不怕苦不怕累的故事，打动我早已麻木的心灵;用您的言传身教感染我敏感脆弱的心，纠正我错误的价值观与行为。
母亲，您是多么多么爱我，而我是用什么报答您的。十五年，我的病越发严重，我咒您，我甚至对您拳脚相加。母亲，不是我不爱您，只是骂您有多毒，打你有多重，伤您有多深，我的心就痛得有多深。
母亲，您是多么爱我，我不是没有感觉。只是我的心，好了一阵子，就又忽地被悲伤与愤怒撕裂开来，好痛，好痛，好痛。
母亲啊，您的泪不停地流，您的泪，每天都在流，您问我，还坚守当初相依为命，不离不弃的诺言吗?我无力地流着泪，回答不知道。
其实，我亲爱的母亲，您为我付出的已经够多了，就算我折寿五十年，也还不了您的恩情。母亲，我可以大声地，不我要用尽全身心的力气说：母亲，我爱您，您的下半生，由我来照顾，我不会放弃自己，我再也不会用死亡逃避责任，当初的承诺，我永远铭刻在心。
母亲，下辈子，我还做您的女儿。
娘，我一生亲亲的娘
娘，我一生亲亲的娘，您叫我怎样感谢您，您叫我怎样报答您，您叫我怎样在您划满伤痕的内心轻轻抹一道暖暖的颜色。
多少次听着您的叙述，我的心开始害怕，开始心酸，开始内疚，不知道是不是我良心发现。您说，您剖腹产后因乳房涨痛发烧。那时，正是春节的第一天，爹要照顾我，忽略了您，您疼得死去活来，在床上翻来覆去，不断呻吟。疼了许久，您再也忍受不住，想一头跳进屋里旁边的鱼塘，死了算了。可是，您一想到我，想到我从小没有母爱的痛苦，于是，咬着牙，死撑着，直到一位住在近处的远房亲戚，刚好来探望您，才把您送进了医院。
娘，我一生亲亲的娘，您教我怎样回报您，您教我怎样抚平您的伤痛。那时，我还是一个连奶都吃不上一口的婴儿，我怎能替您分担?如果我不出生，您就不会乳房涨痛，不会因此而发烧头疼，更不会因此而引发全身疼痛。
难以想象，一位平凡母亲，不仅以剖腹之痛，也就是要以十级之痛，生下他的孩子，还要因十级之痛的后遗症，为了他的孩子以后不缺乏母爱，忍受比十级之痛还要痛上万倍亿倍的痛苦，这是每一位母亲都能做到的吗?娘足足在床上呻吟了三个月，而我因为没奶吃足足哭了三个月，好像是娘欠了我似的，好像我也是个可怜的小人儿，其实，我是不吃奶的，只爱吃糊糊，因此也没受什么罪。
娘，我一生亲亲的娘，您叫我怎样才能让您幸福一些?那一张照片，在我手上抚摸过无数次，我看了一次又一次，心疼一次又一次。那时，您才三十五岁，可看上去，却像六十岁的老婆婆：原本油亮的头发变得枯黄易碎，每天起床，梳过头的梳子全是枯黄的头发。床上，地上，洗手间，掉的大多是您易碎的发。蜡黄的脸，强颜欢笑，忧伤而充满疲惫的双眼，我才疏学浅，不知道怎样来形容我那可怜的亲亲的娘，许多人以为，那时三十五岁的娘是我的姥姥。
娘，不说这些好不好?已经过去这么久了，不要提了，您也就要忘记了，我不要再假仁假义了!
不啊，娘，您的这些我永远也不会忘记，到死，我都不会忘记。
娘，我知道您心里比黄连还苦，好苦，好苦，好苦，好苦。
爹从来都不爱您，从来都不帮您，是您一个人含辛茹苦把我养大，不是说爹没有功劳，只是他的付出太少;他的任性太多;他的固执太牛，他的自私太大，他的扭曲太弯，他的爱太少，他根本不懂得什么是爱。
他爱过您吗?没有，在我的印象中，他根本没有爱过您。我从小到大，听到的都是他对您无理的怒吼，都是对您严苛的要求，都是对您无端的指责。若果您没有做到，他就会粗口连篇，脏口乱骂;若果您据理力争，他就好像老子有理天下第一，把家里的饭菜碗筷桌子凳子到处乱扔，甚至负气出走。
这样让我担惊受怕的日子过了十几年，而每次收拾残局的都是我。
我上初三的时候，爹因为与人打赌，自己从事业单位下海到私企是决对能生存的，娘这下急了，因为她知道，事业单位就是铁饭碗，以他的性格，爹是不可能在私企生存多久的。果然，两年后，爹下岗。娘单位最后一次福利分房，因爹的极力反对，弄得娘晕头晕脑、伤心欲绝。那天晚上，我被娘跟爹的吵架声吵醒。娘因力劝爹同意她换福利房，被爹一脚踢到床下。当娘跑到大厅，被爹用脚猛踢，我立即上前阻止，大声对爹哭道：“不许你打我娘”。从此，我便有了睡眠障碍，也因此烙下精神病根。不久，我因学业压力、人际关系的困扰和价值观的扭曲，得了精神病，住进了精神病院。
娘，我一生亲亲的娘，您预感的所有苦难都来了。顶着一切压力，您依然强打精神卖力工作，您带着一颗无比悲伤的心，一颗无比疼痛的心，一颗无比绝望的心和一个无比孱弱憔悴的身体，在每一个炎炎烈日下，在每一个凄凄风雨中，从学校走回家，再从家里走到医院，为我带来可口的食物。而我，可曾想过您?
娘，您还要受多少苦?早期因做实验笨中毒，常年白血球低于2000，抵抗力非常弱，做什么都比别人累许多，发烧都比别人痛苦许多;中年因外公中风瘫痪，您心绪低落，焦躁不安，得了严重甲亢，一下子受了四十斤，上楼梯，走路都异常困难，煮饭，搞卫生也还是您一个人带着重病来做;您前半生子宫有个肿瘤，每次月事都十分痛苦，后来中年子宫卵巢内膜移位，不得不切除。
娘，您这一生被切了三刀。剖腹产一刀，乳房一刀，子宫卵巢一刀。一切，皆因我而起。而我有报答过您什么吗?
娘，您这一生因我的病而种下了多大的心病!因我的病而付出了多少常人难以达到的努力!因我的病而承受了多少常人难以忍受的悲痛与绝望!
娘，我得这病一晃就十六年了，最近这五年，我的病情又得不到控制，娘，我没病以前只会像爹一样骂您，而从来不打您，可是为什么这五年，您每有一次不合我意，我就重重打您几次!娘啊，我不是人!
娘啊，不是说好的，我们两个相依为命，这份承诺，我们不知相拥哭泣着说过多少次!
娘啊，不是说好的，我要好好锻炼身体，等您老了，我还要好好照顾您啊!
娘啊，不是说好的，我们是唇亡齿寒的一体，谁没了谁，都不能快乐的活在世界上!、
娘啊，不是说好的，我慢慢地学会做家务，你在一旁细心指点，等我学会了，您也放心您仙逝后我一个人能好好活在世上了!
娘啊，不是说好的，您有什么做得不对的地方，我不要发火，我要学会承担更多，因为您老了，还要为我做许多事情，您的脑袋十几年不停地为我在转，已经到了上班忘记带钥匙手机;忘了把冰箱门盖严;忘了把菜刀的位置放准确;忘了许许多多细小琐碎的事情，希望我能理解。
可是，娘啊，我就是那么不懂事，就那么爱生气，就是那么不孝顺，为什么每一次您下班回来迟了一些，我就会拿这个大做文章，指着您的鼻子在您前面吼呢，甚至对您大打出手?娘啊，您身上的伤，竟然是您最爱的女儿给您的!
娘啊，对不起，这一次真的对不起，爹已经不理我们了，难道我还要让这个家雪上加霜吗?难道我还要把本应对您的爱一次又一次生生夺走吗?难道我不应该把本应该属于爹对您的爱补回在您身上吗?
娘，莫哭，爹，您回来，让我们彼此照顾，彼此相依，彼此相爱，在您们风雨飘摇的晚年。
娘，莫哭，有我在，我会照顾您，我会为您抹去眼泪，为您煮饭，为您风湿的手按摩、涂药膏。您的手骨折了，我会带您看病，即使一看就要花上六七个小时，可是这次，我没有发脾气，不有怨言，我心安了，理得了。
娘，对不住，请再相信我一次，因为我知道，因为我深深明白，您为我付出有多深!
母亲，您深深地爱着我
母亲，十月怀胎，历经艰辛才生下了我。
自从生下了我，母亲就得了乳腺炎，每天都躺在床上痛苦的呻吟。听父亲说，母亲是在初冬生下我的，眼见春节即将临近，家家户户灯火通明、炮声轰隆、一家老小团团围坐，好不热闹。而母亲却躺在冰冷的手术室里，独自面对引流手术的危险。母亲紧紧的闭着眼，脑海里只想着我，一定要平安度过，不能让女儿失去她宽广的双肩。虽然做了局部麻醉，可是母亲还是感到剧烈的疼痛。那医生极不负责任，将管子给插错了，使母亲的乳房更加肿胀。手术失败，主治医生说可能要切掉整个乳房。母亲听后，心里悲痛万分，眼泪立即从眼角浸出，湿透了枕头。眼泪里，更多的是内疚，不能给我一个健康的母乳。父亲听说柚子壳能治好这病，便骑着自行车满城市跑，心里也是千般焦，万般虑，功夫不负有心人，终于，父亲在郊外野地里找到了柚子壳。父亲回到家中，将壳洗净，放入水中熬上半小时，母亲那可怜的乳房就在父亲浓浓的爱中去了炎，消了肿，一场疾病的风波就此平息。
眼看春节接近尾声，可母亲的身体却极度虚弱，经过生产和手术两种折磨，再加上重度的营养失衡，母亲动也不能动，原本浓密光亮的乌发变得枯黄干涩，枕头底下，地上，掉下的全都是她的头发，姨妈捡起来，细细观看，只见那头发轻飘飘，脆弱如游丝，比起体弱多病的黛玉，还要软弱几分!那时，母亲的脸完全变了个样，原本乌黑水灵的眼睛已经黯淡无神，流露出沧桑与悲哀。眼，几乎睁不开，在清醒时的点点余光中，仿佛已是等待了千年的岁月，幻想，期待，苦盼，可是时间一分一秒的折磨着母亲，当姨妈将鸡汤用汤勺一点点送入母亲嘴边的时候，这鸡汤固然是甜的，香的，可是母亲心里，尝到的是对我深深思念的痛与担忧：父亲有没有按时给我喂奶粉?我长得怎样了?体重有没有增加?父亲会不会给我及时换尿布和洗澡啊?点点滴滴的浓情厚意，写在母亲眼里，挂在母亲蜡黄的脸上。
三个月的休养，母亲基本上能自理了，也回到了我身边。日子虽然穷苦，可是一家人却过得安乐祥和。慢慢的，在母亲无微不至的关爱下，懵懂的我已长成一个头发卷卷，眉毛弯弯，眼睛清澈如水的孩童。那时，我的家坐落在一个宽宽的庭院里，绿瓦红墙，古老朴素，在她宽广的怀抱中，我们得以安心的成长。这里有蓝蓝的天空白白的云，高大的绿树青青的小草，怒放的花儿，幽幽的清风，响亮的鸟声，阵阵的蛙鸣。。
我们的院子里，种着各种蔬菜和水果，养着吃碎石的大公鸡。母亲经常给菜园浇水施肥，等他们长得膘肥体壮，母亲便全部摘下来，切成丝，放少许的猪油，爆了点蒜，大火焖炒，一盘香喷喷的菜就上桌了。闻着浓浓的菜香味，我们的口水直流，可是父亲在的时候，我不敢动筷子，害怕他打我，在他的观念里，必须尊卑有序，不等齐人绝不吃饭。
每天，我们听着公鸡“喔喔”的啼叫，心里甚是高兴，再过几个月，我就有鸡腿吃了。可是日日等，月月盼，等来的就是每月的一个鸡蛋。我问母亲，鸡肉那里去了，母亲骗我说，他们被天上的老鹰捉走了。后来我从邻家小妹的口中得知，母亲烤鸡蛋和鸡肉分给他们吃，难怪母亲夜晚要加班的时候，我才可以在邻居家吃好、喝好、睡好。
母亲对待亲朋戚友的热情一直没有变，而且有增无减。当我还是个小孩子的时候，父亲朋友的一个儿子来中山大学读书，母亲看他瘦得像皮包骨似的，便每天邀请他来吃馒头。做馒头，并不是一件非常简单的体力活。要花钱买几大袋面粉，掺着水搅拌，每个方向都要用一样的力气，和完面，将面团放入大盘中发酵，过了几个小时，发酵完毕，母亲将面团拧成长条，用刀切成馒头的形状，开中火蒸十五分钟，一个个冒着热气、又甜又稥的大馒头出锅了!那小子可是不会跟你客气的小子，一顿吃九个馒头，撑得他直打嗝。四年大学时光，就是这些馒头，将他喂得像猪一样。
小时候，我是个脸似杏仁的小美女，身材苗条，手长，腿长，是个运动员的料子。可母亲总是担心我不够营养，拼命的做着各种美食：面条、肉包、饺子、粽子、豆浆、油条、牛杂，每天都喂我三大碗饭，结果到了初中长身体的时候，一年就重了二十斤，我还得意呢，看啊，我重了那么多，体育还那么好，身体也没有超重，值得庆幸!可是在我感到幸福的饱足感时，却忽略了母亲的身体。
母亲一直都有痛经的毛病，每次发作，都痛得在床上打滚，发一次烧，出一身的冷汗，面目表情极度痛苦，眉头紧皱，双眼紧闭，面色发青，嘴唇变白，手捂着肚子，痛苦的喊叫。父亲带着母亲去检查，才发现，这十几年的疼痛，是子宫内膜移位导致的。医生说，母亲要做子宫摘除手术。而那时，我只顾着读书，听说母亲要做手术，心里却还惦记着偷看电视，连一次去医院探望母亲的念想都没有。生我的时候，母亲是剖腹产，那条深深长长又红又突起的疤痕，在这次手术中又一次被揭开，一个女人的标致，就这样被手术刀无情的切除了。
细数流年，当我长大成人，到了该尽孝的时候，却得了一场大病。
在住院的四个月里，母亲用她坚强的双手为我撑起一把雨天的大伞。早上，天刚亮，母亲就带着我到医院的后花园锻炼身体，她说如果我再不锻炼，就会被这药的副作用弄得不像人形。那时，母亲面对着我，依然笑容灿烂，她用最温柔的语言鼓励我勇敢面对生活的磨难。她的动作，那样有劲，那样笔直，让我想起她年青时候的照片。照片里的她，拿着训练用的长枪，雄赳赳，气昂昂站在队伍的最前方，阳光浓列，她那乌溜溜的双眼稍稍眯着，仍抵挡不住眼神里透出的刚强。不由自主的，我从她身上感染到如火焰般熊熊燃烧的生命力。
做完早操，母亲到饭堂给我买了花生粥。每天的这个时候，护士都会来给我打点滴。我的双手布满了无数个针眼，青一块紫一块，看着那一滴滴水珠缓慢的从瓶口流到血管，我的心就异常难受，到底这样的苦还要纠缠我多长时间。我无精打采的靠在床边，母亲一手捧着滚烫的粥，一手用勺喂我。母亲的眼神里，充满了关爱之情，像一位母亲温柔而怜爱的看着自己刚出生的孩子。母亲的腰本来就不好，这样长时间的侧着身子，加重了腰的负担，可母亲不想让我担心，于是便忍着不说，而她的眉宇间分明多了一种难以言说的痛楚。母亲怕那粥烫伤了我的嘴唇，每一勺都用嘴轻轻地吹好几遍，又用薄薄的嘴唇试探了温度，可还不放心，便说：“你用嘴轻轻试一下，看烫不烫?”等我说不烫了，她才放心让我喝下。
每次，母亲喝完我剩下的粥，就温柔的安慰我好好听医生的话，耐心等待她晚上下班归来。由于药的缘故，我的脑袋一片空白，已经没有过于挣扎、激动的情绪。只知道吃了睡，睡了又吃，唯一盼望着的就是母亲的归来。
每天，看到母亲归来，便是我最高兴的事情。记得每场暴雨，我都望着那透明的雨帘，任豆大的雨滴打在我脸上，那样可以减少我思念母亲的痛苦和焦急。暴雨，淋湿了母亲的头发，她那长长的乌丝一片凌乱，有的遮住了眼角，有的粘在嘴角。身上的衣服也湿透了，还不停的喘着气，很是狼狈。顾不上换衣服，顾不上擦一擦脸上的汗水和雨水，赶忙拿出保温瓶里还热的饭菜，微笑的看着我一点一点吃下去。
夜晚，为了不让我等太久，母亲两手提着两桶重重的水，准备给我洗澡。母亲已经五十多岁了，不知她渐渐消瘦的身体是否顶得住日日夜夜为我挑水的辛劳，而我，好像不知感恩，总觉得这是一个母亲应尽的义务。在120多个夜里，母亲为我洗澡，如若不小心擦痛了哪里，我就重重的捶打她的手臂;母亲为我搓脚，医院没有多余的凳子，她就足足蹲了二十多分钟，细心为我按摩酸软的双腿，还要忍受我暴躁的脾气;母亲与我睡同一张床，为了使我睡得舒服，她总是侧着身子睡觉，一觉醒来，却发现自己的手臂被蚊子咬了无数个小小的红点。
时间过得真快，出院至今已十三年了，最近几年，我才对母亲的变化有所感慨。家里的缝纫机，不知坏了多少次，却又被母亲修好了多少次，我的每一件睡衣，都是母亲连夜辛苦赶制出来的。母亲老了，白头发像雪霜一样压在母亲的额头;眼角的鱼尾纹一年比一年多，年青时闪着光芒的眼睛如今黯淡无光，原本笔挺的身板如今已微微的弯曲。坐在缝纫机前，每次穿针，对她的眼睛都是一种挑战与伤害;每次踩着脚踏，对她的背都是一种沉重的负担;每次构思着怎样缝纫得完美一些，对她的日渐迟钝的脑袋都是一种绞尽脑汁的煎熬。
母亲活在世上，只为苦等、苦盼，只为她的辛苦付出能为我驱赶风雪飘飘的寒冬。可是她不知她就是那世界上迎着风雪的红梅，多少个冬日傲立枝头，经历几十个寒冬的摧残，守望子女一世的春天。而我，就是不断摧残她的风雪。梅花的枝干横斜错落，似愁似病，北风如果能够理解梅花的心意，就请不要再摧残她了!在孤寒中的梅花，坚韧顽强，傲然独立，潇洒的北风啊，请你放慢脚步，精心的呵护她吧!你忍心在如此严寒之中再摧残她吗?
母亲啊，母亲!你对我深深的爱，浓浓的情，此刻我才真正的体会到!
母亲啊，母亲!我要拿什么来爱你，才能报答你对我无私的爱呢?我知道了，那就是像您一样，怀着对亲人的爱，坚强勇敢的活下去!
母亲的味道
饭菜香，这是妈妈的味道。指尖敲打着文字，眼中已满是泪水。
细细回忆，从早到晚母亲一直是忙碌的。无论多忙，母亲都会按时给一家子人做饭。
(一)
那时，母亲三十多岁，家里很穷，吃不起菜，鱼肉之类。于是，馒头便成了我们的主食。而母亲的馒头也是我吃过的最好吃的馒头。
那时，母亲才三十多岁，家里穷得连肉都吃不起，于是馒头便成了我们的主食。母亲做的馒头，是世界上最好吃的馒头。
买了面粉回来，倒入大盆里，母亲像做太极一样从容的搅和着水和面粉。这是一道不易的工序。水多了，做出来的馒头会有许多的小孔，一抓便像软体动物似的;水少了，馒头就会变成特别确，口感不好。不知道，母亲是经过多少的实验，才把比例做到最好。
母亲满手都是水和面粉的混合物，我看着，便觉得她的手很脏。于是每次她和粉的时候，我都跑开，直到我渐渐长大，学校里组织劳动，每次擦洗墙角的时候，手上满是灰尘、手指甲里污黑一片，才想起，母亲的手原来充满了面粉的香气。
大约和了十几分钟，面粉和水完全的交融在一起，母亲盖上盖子，大约过了半个多小时，发酵完毕，揭起盖子，呀，那团面粉变得像白玉石一样的色泽油亮，形状像小半个篮球，看上去十分的光滑。
很快，母亲便开始揉搓面粉的形状。母亲将发酵好的面团放在撒了面粉的白纸上，双手一边压一边前后的搓着，揉力有度，不一会儿，就搓成长方形的条状，用刀切成一小块一小块，放到笼子里开始蒸煮。
那红黄相间的火焰，蒸出了香喷喷的馒头。打开盖子，一股小麦独有的香气扑鼻而来，还未能母亲将馒头拿出，我就伸出小手快速的抢了一个。冬天里，若是抢了一个热乎乎的馒头在手上，烫得手指通红，馒头在手里来回跳动，就暖了冷冰冰的小手;掰开，里面是一个个飘出香气的小孔，飘到鼻子旁，就暖了鼻息;急不可待将馒头一片片含在嘴里，满口的香，满口的酥软，暖了我的心房。
馒头，将小时候饥饿的岁月，飘满了意志温饱的香气。
(二)
母亲的日子一年年辛劳挨过了春夏秋冬，等到日子稍微的温饱了，母亲便开始了她包粽子成瘾的生涯。
亲包的粽子，是世界上最好吃的粽子。
每年，母亲回乡时，都要叫舅舅帮她摘一大箱粽叶，她说，乡下的叶子才真正的香呢!包粽子，也是一件费神费力的活儿。母亲将粽叶放在高压锅里煮沸，彻底去了灰尘和霉菌，准备好一条条长长的粽绳。洗糯米、搓绿豆、切肥肉，一切准备就绪，就开始包了。
平时里，人们都习惯于包三角粽，小小的，挺可爱。超市里卖的，也是三角粽，就连赫赫有名的潮州粽子都是三角的。超市里的粽子，很贵，难吃，填不饱肚子，没有粽叶的香味，除了一点豆沙或者一丝没味的瘦肉，就再也吃不出什么馅料来。潮州粽，用的是纯正的荷叶，一条相当于别家的两三条，里面有绿豆、花生、肥肉，糯米，被熬得软绵绵，几乎不用怎么嚼动变可吞进肚里去，由于染了荷叶的味道，粽子变得有点儿苦。
母亲的粽子，是长方型的，是客家人特有的文化之一。姨妈包的粽子，也是长方型，可长而瘦，像极了那身段苗条的客家妹子。她用的糯米，是放了碱水的，吃起来，便没了糯米本身发酸的味道，尝起来，也算是可口的。
母亲放的是纯真的家乡糯米，先将盐油倒入糯米中，腌制一段时间，等入味了，散发出纯真压榨花生油的香气，便放入弯成漏斗形状的粽叶里，放入去了皮的绿豆，放上一大块五层段的五花肉，中间放少量虾米、冬菇、咸蛋黄，再铺上绿豆和糯米，再围上几片粽叶，绕上几条粽绳，一条又肥又大又长的粽子便包好了，像极了唐朝的以胖为美的采莲的姑娘们。
卖粽子，赚的利润是很少的，因成本太高，这几年许多老字号都消失了。这不，母亲将粽子放入高压锅，放入的水要过面，先开大火，煮沸后用小火煮，一天下来，恐怕煤气也要花上好几块。
真情，真心，真意。还未出锅的粽香就已在整个屋子里回荡，让人垂涎三尺。两个小时的等候，我的肚子在抗议、在要求、在呐喊，母亲迫不及待的拿出一条让我尝尝鲜。那特有的粽叶的香味，已熏得我迷醉，尝了一口糯米，连着花生油、粽叶、和它本身的香味，加上嚼劲十足，我的味蕾开始麻目了，我的气管开始窒息了，我的脑子除了香气，便一片空白。
包粽子的岁月，将母亲的手磨得又硬又粗糙，每逢冬天，母亲的手便裂开了口子，痛得如撕裂般，可母亲从来没有在我面前叫过疼。
(三)
如今，日子越过越好，好东西越吃越多，鸡鸭鱼肉几乎撑破了我们的肚皮。什么都吃腻了似的。红烧肉、清蒸鱼、白切鸡、猪肉酿豆腐、咸鱼煲茄子、各种馅的饺子，甚至连大米、油、酱油都有许多牌子和品种，我想，这世间再也没有什么能再引起我们的食欲了。
回首那些艰苦贫穷、缺衣少食的岁月，不禁叹生活的越变越好让我们都忘记了曾经的奋斗、曾经的苦中作乐、曾经的属于我们每个家庭的团团围坐在一起，品尝自给自足简单而温暖的食物，忘记了一种特殊的味道。
如今，大城市里，酒家餐厅林立，享受的是空调吹风等清凉的环境，是服务员彬彬有礼的高质量服务，是各色各样多得数不清的菜肴。有谁，还会做馒头，包粽子?有谁，还会在忙碌之余做一顿普普通通的早饭，或者早已忘记了几十年前那些食不果腹的日子。
如今，工业油磨的大米、满是地沟油的暗流、污染的水质环境、超标的金黄色葡萄球菌的饺子、猪肉，让我们望而生畏，有机无污染的蔬菜、水果，成了餐桌上的主食，以前贱价的食物现在已成了高高在上的贵价食品。
可是，无论多么的可笑，多么的可悲，多么的矛盾，我们可能都忘记了幼年时母亲给我们做的一顿馒头，一个粽子，那些香气，是健康有益的香气、是苦中带甜的香气，是那个时代主流精神的香气，是母亲身上特别的香气。
呵，原来，是母亲的味道，是母亲艰苦朴素的味道，是母亲慈爱关怀的味道，是母亲无私奉献的味道!是的，妈妈的味道，坚强的味道、安全的味道、一家人的味道。
母亲的泪
那日，我打骂了母亲。争吵是因为母亲在大庭广众之下大声地骂我的牙齿黑，见不得人。精神病一直在折磨着我， 母亲言行举止的任何风吹草动都可能引起我极端的愤怒。
那日，母亲和我一起散步。每次散步，母亲都会不厌其烦地提醒我注意口腔卫生。这次也不例外。当母亲板着脸，用刺耳的声音批评我的时候，旁人都向我投来异样的眼光。我尴尬极了，本来就烦躁的心情一点点积聚着愤怒，终于，心情的山洪暴发了，我抽了母亲一巴掌。
顿时，母亲眼里涌出泪水。 那双布满红色息肉的眼睛，盈满血丝，眼里透着委屈与悲伤。而我，还在愤怒的高潮，母亲甩下我，一个人缓慢地向前方走去。我立刻躺在地上：“妈，你回来，我有幻觉，不舒服，马上要发作了。”她转过脸，眼里多了一丝恐惧与担忧。“还打我不?”“不打了”
母亲的眼神变得柔软，伸出手，拉我起来。往往，这才是争吵的开始。我又骂道：“为什么你每次都这样，你是想我不舒服吗?”“不是啊，女儿!”母亲皱着双眉，眼里再次泛着泪光。“你还说不是，你分明是故意的”“我说了不是，真的不是”母亲的泪又涌了出来。
我不停地骂着母亲，心里的愤怒与委屈泛滥到极点。母亲的眼神凝重起来，不停地乱转，似乎心情很乱。争吵还在持续，终于，我被心魔吞噬了，用尽所有的力气一掌又一掌地抽打母亲的脸。母亲突然翻了一下白眼，似乎被打晕过去。良久，母亲才恢复过来。眼泪“刷刷”地奔涌而出，一滴一滴又一滴，那决堤的泪啊，仿佛无休无止。
母亲的脸，被我打得红肿。我对着她的泪，似乎没有感觉。“妈，哭什么，我对你已经没有任何感情了。” 母亲此时双眼呆滞，但眼神里分明交杂着浓浓的绝望、悲伤、愤怒、委屈、迷茫与深深的担忧。
“妈，你怎么不回答?”“我被你打得耳鸣，头晕眼花。”此时，我才注视着母亲的眼睛：那一滴滴泪，仿佛涌出身体的血，暗淡，沉重，此时，我的愤怒才渐渐熄灭。我打量着母亲的眼睛：松弛的眼皮耷拉下来，浑浊的眼珠变得不再明亮，红色的息肉疯狂地侵蚀着她的双眼。这是一双很有故事的眼睛，一幕幕的回忆仿佛在眼里放映;这是一双充满沧桑的眼睛，多少悲伤与爱恨随着眼泪奔涌而出;这是一双流淌着温情的眼睛，从小到大，我一直沐浴在它如阳光般温暖的大爱里。
看着看着，想着想着，我的心柔软起来。我用纸巾，轻轻擦去母亲的眼泪。母亲别过脸，仍然不停地啜泣着，眼里露出深深的痛苦与些许埋怨。“妈，我错了，别哭好不?我们回家吧”“我头晕，你回吧，我不回了”“妈，求求您了，不要再哭了，回家吧。”
我不停地劝慰着母亲，不停地帮她擦眼泪，可她的眼神仍然暗淡无光，无助悲伤。终于，母亲还是被我劝回了家。我躺在床上休息，母亲坐在床边，仍不停地啜泣着，眼泪仍不停的流。
一个小时过去了，母亲终于停止了流泪。她又像从前，温柔地注视着我，用沙哑又甜甜的嗓音说：“女儿，今晚想吃什么?”“不知道啊”母亲习惯性地轻轻地抚摸着我的头发，“你好好想想，想吃什么，妈妈给你做”。我看着母亲红肿的眼睛，心里掠过一丝愧疚。“妈，我来做吧，今天您休息一下”。“女儿，我们一起做吧。”
于是，我洗菜，母亲砍鸡。母亲的动作仍然是那样麻利：果断切去鸡头鸡尾鸡爪，用刀破开鸡身，将鸡去骨，鸡肉被砍成一条条。放入少许姜片、盐油、酱油、淀粉腌制15分钟，下锅先焖后炒，没多久，一盘香喷喷的炒鸡丝便出锅了。母亲的眼神渐渐变得专注，不再忧郁与烦躁，但似乎眼里还藏着泪水，眼神疲惫，重重心事压在眉间。这顿饭，母亲和我似乎都十分享受，但从她故作轻松的表情与眼神里，我知道，她在掩饰忧伤与绝望，失落与迷惘。
唯独，至始至终贯穿她眼神的是她的温柔与对我浓浓的爱意，纵然有失望与埋怨， 那超出常人的母爱仍在她眼里烁烁生辉。
母亲，您在我心中是最美
母亲其实长得并不漂亮，微微干枯的头发，一缕缕银发挂于两鬓，总是皱着眉头，无神的眼皮下是一双布满血丝的眼睛，脸色苍白，门牙稍稍突出，穿着最朴素的衣服，终日忙碌于单位与家庭之间。
母亲年轻时，虽不美，但也不差，一条乌溜溜的大辫子，整齐的刘海，锐利有神的大眼睛，高挑的身材，白皙的皮肤，大学时有几位男生还写信追求她。
拿着母亲年轻时的照片，回忆着母亲给我讲的点点滴滴，渐渐感受着母亲那坚强的美。
春天，南方的乡村的夜晚沉浸在一片宁静中。天还未亮，母亲就背着弟弟去上学。月光高高挂于天空，银色的光辉洒在母亲前进的路上，母亲赤着脚，走在崎岖的堆满落叶的泥地上。山里的气息，充满春天的味道，湿湿的，夹着青草混着泥土的气息。踏着落叶，听着脚踩落叶的脆响，唱着心中最爱的关于毛主席的歌曲，母亲心里的害怕与担心稍稍减退了一些。她想着山里的野猪听着伟人抗战的故事，应该也会敬畏三分吧。母亲边走，边想像着自己就是那走过十万八千里长征的小战士，不怕敌人与野兽。渐渐的，月儿隐退在山的一角，浓雾渐渐散去，红橙橙的太阳从山的另一边升起，家家户户炊烟袅袅，鸡犬相闻，母亲绕过几个山头，走了十几里山路，终于安全到达学校，悬着的心也放下了。
夏天，南方的乡村格外的炎热。太阳早早的露出脸来，炙烤着乡民们的背脊。母亲匆匆在自家的水缸里洗了把脸，喝了口稀稀的米水，便拿着衣服到家旁的溪水边洗衣挑水。母亲挑着两桶满满的衣服，沉稳的走向溪水旁。风吹草动，花香缭绕，溪水两岸的草木郁郁葱葱，在阳光的照射下光泽异常明亮。母亲利索的将衣服倒在巨大的石头上。这块大石头被溪水长年累月的冲刷，加之母亲熟悉的用棒子摔打，被磨光亮光亮的。衣服太多了，全家十几口人的衣服，要一件件仔细的摔打和搓洗，母亲的手，开始变得粗糙。每搓洗完一次，就要在水里浸洗过一遍。母亲一蹲，就要大半小时，这活儿，起初的时候，累得母亲腰酸脚痛，因了长年累月的锻炼，母亲做起来便觉得是小菜一碟。都说熟能生巧，母亲洗衣挑水的功夫十分了得，上百斤水挑在肩膀上，母亲却能身轻如燕的快步前行。
夏天，是最忙碌的时候。母亲洗完衣服，挑完水，就要到田里插秧。母亲是这方面的能手，她是生产队长，负责安排整个村的种田计划。插秧是件累活。母亲带领着乡民们，开始一天的劳作。一大早，母亲便开始犁田。牛牵着犁耙在前面慢慢走，母亲一只手握着犁耙，另一只手握着犁鞭，有节奏的抽打着牛的身体，口里发出催促牛前行的声音。黑色的泥土均匀的翻滚着，母亲朝着田的方向，控制好方向与力度，将硬的泥土翻爬得十分松软。然后，母亲再用铁耙，将泥土犁成泥浆。一路的辛苦，一路的欢歌笑语。母亲的心情是愉快的，笑容绽放在母亲脸上，眼神里掠过欣喜的光芒，秋收的喜悦，仿佛就在眼前。下午，插秧的队伍浩浩荡荡铺排在大片的泥田里。插秧通常要两个配合才能完成。力气大的队员挑着一百多斤的秧苗，母亲就负责插秧。她站在田头，从左往右，又从右往左，按着顺序，弯着疲惫的腰，一棵棵插到田里，烈日当空，母亲的背脊占满了汗水，全身的衣服半透明，像揉进了白色粘液似的。她不时的用袖子擦擦脸上的汗水，挑苗的队员看着，不禁大笑起来：母亲的脸上、衣服、腿部，全是黑乎乎的泥浆。母亲与他相视一笑，彼此心里都明白，秋日里丰收而繁忙的景象离他们不远了。母亲望着大片插好的秧苗，一身的疲劳仿佛消失了，眼前浮现秋季稻田金灿灿的的景象。
插秧后的七八天，必须先把粪挑到田里。母亲总是第一个跳到粪池，挽起长发，屏住呼吸，捋起袖口和裤脚，两肩挑着扁担，将两个桶放到粪里一捞，迅速将两桶粪放在池的边缘，按着池的边缘，母亲长长的腿一下子从重重的粪里提起，两手一撑，单腿一用力，就从粪池里爬了上来。没有片刻的休息，母亲便挑起两桶七十多斤的粪，朝田里走去。
母亲弯着腰，将粪一勺勺泼到田里。太阳，此时正高照，像火神的眼睛，闪着火焰般的光芒。早晨像一幅幅点缀着清凉的水彩画的乡村，到了正午，便像被烟熏过似的，母亲的头发柔柔地塌了下来，豆大的汗珠，粘满了母亲的头额，母亲的眼睛被汗水浸湿，被辣得睁不开眼。一丝头发粘在嘴边，汗珠渗到嘴角，咸咸涩涩，母亲感觉又渴又饿，很不是滋味。
在乡村的日子，是母亲最苦，也是带着希望的岁月。那时，母亲很美，是一种充满活力与青春的美，是一种劳动最光荣的美。
母亲带着希望，走出大山，来到城市，读书工作，结婚生子。为了我，母亲以世界上最伟大的母爱，完成了一个女人结婚生子、苦心培育的使命。如今，母亲退休了，却还要打工，丈夫下岗，女儿生病，家里的经济条件日渐拮据。昂贵的药费，沉重的心理负担，精神上的忧郁和折磨，已使母亲患上了早年老人痴呆症，肠胃功能混乱，她日思夜想的就是怎么挣钱维持这个各方面都每况愈下的家庭。
母亲单位组织经络点穴班合影，母亲作为班主任，站在了最前排较明显的位置，她穿着红艳艳的棉质衬衫，灿烂的笑着，显得比往常精神了许多，高兴了许多，尽管，那样也不能掩饰母亲憔悴、疲惫、日渐衰弱的身体状态。
母亲经常说她很丑，一天天瘦下去，一天天衰老，面色苍白，多病多难，不知什么时候就走完人生，她最担心的就我，生怕我不能生存下去。现在，她每天都有许多的烦恼，许多的困难轰炸着她的脑袋，不停的想，不停的想，结果，钥匙忘带了，四处寻找;冰箱打开了，忘记关门;饭锅放上了米，忘记接电源。
母亲，我要对您说，您一点也不丑!您坚强、朴素、吃苦耐劳，为丈夫女儿无怨无悔无私奉献了一生，您的青春，是世界上最有活力的青春;您的笑容，是世界上最动人的笑容;您的脸，是世界上最美丽的脸!
母亲，您有梅花苍松一样的品格，您有水晶般善良的爱心，这就是您的最美之处。母亲，女儿要大声对您说：“您在我心中是最美。”
我的母亲是一支荷
(一)母亲的布
母亲的手很巧。穿针引线，纺纱织布，样样精通。而我印象最深的就是母亲用缝纫机为我衣服的模样。
我小时候，母亲总是坐在缝纫机前不知疲倦地踩着脚踏，而我，总是出神地看着她的背影，听着缝纫机的“吱呀”声。
她的发是那样柔顺黑亮，随着身体的轻微晃动而有节奏地起伏;她背部的曲线是那样玲珑而凹凸有致，一条长长的辫子，随着她的美妙的歌声，轻轻地朝上下左右摇摆。
那时候，她在我心中是仙女般式的年轻女子，贤良淑德，温柔美丽，待人和善亲切。不时地，她回头朝我盈盈笑语，那笑容，让我融化，让我倍感甜蜜;那声音，甜美而高亮，即是哄我入睡的摇篮曲，又是平复我烦躁心情的“灵丹妙药”。
那时候，我在她的潜移默化下，仿佛打通了天灵盖和任督二脉，还未待她细细讲解，手把手教，就已经会挑选颜色、打线、裁剪， 不过个把小时，一个小巧而精致的橙红色金线小枕头便在我手下大功告成。
那时候，母亲的背影、音容笑貌，都深深地画在我心里，一笔一画，都轻柔甜蜜。
于我，她是一支夏日里亭亭玉立的荷。
(二)母亲的泪
小时候，我从未看见母亲流泪，无论我的饮食起居还是待人接物，家里的每一个角落，身体心灵的方方面面，都洋溢着母亲爽朗的笑声以及我对它们的深刻回忆。
长大了，看了我刚出生时母亲得了严重乳腺炎的照片，我的心第一次揪着痛起来。那时，母亲头发枯黄，骨瘦如柴，面容里藏着很深的痛苦，在她的笑容里，一个仿佛经历过苦大仇深、沧海桑田的六十多岁老太的形象“栩栩如生”地被定格在旧相片的悲欢岁月里。
我长大了， 她却变得不再美丽动人，剩下被烟火熏得视力模糊、息肉横生的双眼，被生活压弯的腰板，被愁苦拧紧的眉头，被风霜染白的头发，被悲伤折磨得不成人形的千疮百孔的心灵。
我长大了，她老了;我长得粗壮，她变得瘦小; 我好不容易向她投入深情的一瞥，她却在黑暗的角落里默默流泪。
我一天天成熟，她一天天枯萎; 我一年年带着愁苦的心奔向没有方向的未来，她一年年为我的心病而泪流满面、嚎啕痛哭。
(三)母亲的希望
如今，我站在中年的端口，遥遥地看着我那年迈的老母亲，感觉是那样熟悉而陌生，那样可怜又可悲。她仍然为我缝制衣服，只是动作不再利索; 她仍不时回头深情看着我，只是眼里有一种我读不懂的沧桑;她仍不时朝我微笑，只是眼里盈满泪光与忧郁。
如今，她的白发一根根掉落，她的皱纹爬满额头，她依然眉头紧锁，她的眼深深地凹陷，充满着迷茫，一眼便可看穿她脆弱不堪的心灵，看不穿的是她积累了悲愁万年的心湖。
如今，她的背，佝偻着，像一座小小的山峰，杵在那里，随着身体笨重地移动着。她的笑声，由清澈、甜美、爽朗变得残败不堪，我才明白，她的笑容，如冬日里的落日下的残荷，再也回不到从前的美丽与芬芳。
如今，她除了残破的躯体，剩下的就是眼里的慈祥与希望。而我，似乎明白了，我是她所有的希望，而我， 正以迎接的姿势，努力成为一支夏日里坚挺的荷。
