上午十点多，大姐来电：你在哪里?我在三楼。今天市场上有一个腰子，我买回来给蹊娃炒肝腰合炒。
年前，大姐就说要给儿子做肝腰合炒，但菜市腰子断货。这几天，大姐都要去看看，今天终于买到腰子了——蹊娃今天可以在家吃到肝腰合炒了。
还是2005年春节后，我要上班了，母亲要跟我一起回金堂，一直被家里的鸡鸭鹅兔猪拌住脚的大姐，被生活的一地鸡毛压得快垮了的大姐，终于对自己“狠”了一把——走出家门，跟母亲一起到了金堂。大姐到金堂找到了她自己可以安身立命的职业——擦皮鞋。大姐第一天擦皮鞋有了五块钱收入，从那天开始，大姐决定擦皮鞋谋生，供女儿读书，不再回那个灌溉水稻都要靠机器抽水的地方背太阳过山。大姐在金堂的那段时间，就是我们娘仨的“蜜月期”，尤其是我，特别特别幸福，一日三餐有母亲打理，晚上大姐回来，我们姐妹俩还时不时来一杯。一天晚上，我下晚自习回家，大姐告诉我，她买了一个猪腰子，要炒给我下酒。“要得，我们一起喝酒!”我兴高采烈地拿出酒杯，等大姐炒的腰子下酒。因为晚了，也因为没有猪肝搭配，大姐没有切成“花儿”，炒了腰片。那天晚上，我和大姐在茶几上喝酒，母亲陪着我们一起看电视，电视节目早已记不得了，但我和大姐喝酒有母亲陪着的时光却深深印刻在心里，一直温暖着我。
后来，一则侄女需要有妈妈，二则老家生意好一点，大姐回老家擦皮鞋了，我再也没有在自己家里吃过大姐炒的菜了——大姐一直在大街小巷奔波着，常常是馒头就冷水充饥，连自己的三顿饭都顾不上，哪里还有闲暇到我家，又哪里还有心思跟妹妹一起喝个小酒呢。
等到侄女结婚生子，侄儿的公司也蒸蒸日上了，大姐终于有闲暇关注吃的了。而这时，我和大姐还有她的一双儿女都在一个小区买了房，我们习惯把我家称作三楼，大姐(侄儿)家叫28楼，侄女家叫27楼，我们都可以通过指纹打开彼此的房门，我上班的时候也常常请大姐帮我给儿子做个饭。能够常常在自己家里吃到大姐做的饭，我觉得又回到了十多年前有大姐和母亲在我家的那段幸福时光。
今天的肝腰合炒，大姐从切“花儿”到配料再到翻炒再到告诉我“你喊蹊娃快起来吃了，这是腥气东西，冷了就不好吃了”，一点一滴都是和着幸福的，都是温暖的。这个春节特别寒冷，冷的是天气;这个春节特别温暖，暖的是大姐的爱!
