办公室聊天是我们老师必备节目。一般在上午第二节后。第一节课间只有10分钟，办公室零零星星的几个老师，有的等课上，有的备课，有的吃过早点就到操场散散步。第二节课后，连续上完两节课的老师拖着疲惫的腿脚回到办公室，放下了本，倒一杯开水，屁股挨着凳子，脸上露出了笑容。这时办公室外面学生扯着嗓子在喊其他同学一起出去玩。
下课后，学生们可开心了。走廊上充满欢声笑语，教室里人声鼎沸，操场上三五成群。老师也没闲着。办公室里每天都有老师备着零食，瓜子、花生、兰花片等。不用主人叫喊，大家会主动去拈着吃。有的老师两节课前买的早点来不及吃，上完课后，摸摸饭盒，还温热，风卷残云地干掉，看那吃饭的动作，才真正体会到饥饿是最好的厨师。一些赶最后两节课的老师端着早点，用脚推开门，然后慢悠悠地进入办公室，细细品尝，满脸惬意。保卫科的老师课间巡查学生安全后，也推开门来办公室了，凳子被占着，只好站着，“你们真辛苦”“饭菜真香”寒暄着。同事之间彼此了解，气氛融洽。
第三节课铃声响起，同学们陆陆续续进教室了，教室里同学们移动桌子凳子的声音静下来了。班主任或任课老师到教室安排学生的自习内容后，回到办公室。坐好后，泡上一杯热茶，喜欢开玩笑的老师开启了话聊的内容。“今天张老师的状态真好，那上课的声音惊动了整栋楼。”他们从办公室的话题开始，“你的声音传到我的教室里，把我的声音掩盖了，全班都在认真听你的课。”被说到的同事尴尬一笑。其他老师也纷纷就此话题展开，由此及彼，话题不断扩大，聊天的情绪越来越高涨，那声音透过门窗传到办公室外面，吸引着路过的其他科室的老师。他们轻轻推开门，面带笑容，一些说笑的老师又马上转移话题到新进办公室的老师身上：“来来来，坐下来聊聊你的新鲜事。”那话题的转移速度，那转移话题的灵敏度，不是一般人比得上的。有的内敛的老师看见这种场面，临时应对不好，吃点零食就走了，大家又拾起原来的话题，继续闲聊。
自习课是领导来得最频繁的时候，他们担心学生利用不好时间，又担心老师占用学生的自习时间，让学生没有自主学习的空间。年级分管领导轻轻推门进入办公室，“真热闹!气氛真好!”大家聊得真投入，没注意领导进来。听到声音，齐刷刷抬起头，有点小尴尬。分管年级的领导说：你们继续，我就是来看看大家。然后微笑地踱出办公室，轻轻带上门，办公室又恢复了原来的热闹。有匆匆忙忙来上第四节课的老师，推开办公室的门，慌慌张张地找扩音器，话题大王又立马把话题转到刚进来的老师身上，聊紧张，聊美食，聊服装，聊交通……不断前来的参与者会不断带来新的话题。话题永远充满新鲜。随着话聊的时间越来越长，有的老师起身离开，准备去菜市场买菜，嘴里说着要回去，还是被那热闹的气氛裹挟着不愿离开。突然有学生拿题目来办公室问老师，三五成群的。看见学生进来，夸夸学生认真，然后大家都安静下来，心照不宣，不影响学生。
开启话题的总是那几位性格开朗、健谈的、人缘好的男老师，他们的话题收放自如，而且能给大家营造轻松的氛围，缓解大家的压力。教师不同于行政单位的职员。听说行政科员聊天时都在上演一幕幕甄嬛传。某女同事穿了一件时尚的衣服，大家一起夸奖好漂亮，然后暗自骂道：有什么了不起，本宫明天买一件更漂亮的。如果有同事获得表扬，其他人一起夸赞，让她请客庆贺，边吃边狠狠地诅咒说：瞧你那得瑟劲，下次我得让你死得好看。一股股杀气在办公室飘荡。啊，行政科员的聊天表面其乐融融，实际上让人瘆得慌。
我们教师天天与单纯的学生打交道，变得单纯，办公室聊天没有心理障碍。我们的年级办公室在一楼，整个年级老师必经之处，也是领导办公必经之处，没有秘密，很适合串门。加上有几个笑话大王，办公室成了适宜的话聊场所。以学生的话题开头，以老师的话题为中心，慢慢聊到时事热点，聊新冠，聊俄乌战争，聊北约，然后以学生的话题结束。当然我们聊天有选择性，聊些轻松的话题，如果哪个老师聊工资聊收入，马上有老师咳嗽一声，示意该转换话题。哈哈，整个办公室热闹着，充满浓浓的生活气息。有时聊着起劲，操场上的小狗也会探头进来凑热闹，摇摆着尾巴，哼唧哼唧，好像也想参与讨论。幽默大师胡老师一跺脚，一声吼，它赶紧闪电似地逃跑。
我们的话聊总是因校领导的进来画上终止符。校领导每天课间都要到各办公室转转，借此机会向年级主任或老师了解学生状况。年级主任拿出数据和校长聊聊，大家顿时安静，各自做自己的事。校长微微一笑，不会倾城，但会很让人放松，也让没课的老师意识到再不回去买菜，菜市场的菜就不新鲜了，然后回家的回家，上课的准备上课。
打开门，办公室外面阳光明媚，空气清新。今天又是快乐的一天。
