都说陪伴是最长情的告白。孩子需要父母的陪伴，就像小草依赖大树的庇护。爱人需要相互陪伴，就像鸳鸯形影不离。空巢老人需要子女陪伴，就像夕阳回应远山的召唤。
我作为母亲，曾经陪伴孩子的童年与少年时代，无所谓好与不好，至少没有缺席，也不会有太多的遗憾。作为妻子，我也总会在他需要的时候出现，不作任何评价，至少可以问心无愧。作为女儿，我处于迷茫状态，真的不知道怎么做才能不留遗憾?父爱如山，母爱如海，感觉再怎么努力都无法报答。
12月7日晚饭后，我接到母亲的电话，电话那头娘无助地说:“妹呢，今晚你可以陪我睡吗?我怕自己控制不住自己，半夜走失。”挂了电话，我便收拾好睡衣、洗漱用具之后，匆匆前往老妈住处。
老妈住二哥家，二哥一家在外地工作，只有过年才回来。平时都是老妈一个人住。老妈是比共和国年龄还大的老人，老爸早在七年前就匆匆离开了我们。
前不久，老妈因手脚震颤、心慌意乱、失眠等原因在县城医院住院15天，这15天大多数时间都是大哥接送、服侍，我只是双休才抽出时间陪护。这几天老妈服药不适，症状不仅没减轻，副作用反而增加。
看到我来陪她睡，她像一个小孩，内心欢喜。并对我说:“你来了，我心里都踏实了。”这是有多孤独啊!结婚之后真的很少陪老妈睡过，以前在农村生活，嫁得很近，一般都不会在娘家过夜。现在在县城工作，老妈也在隔壁小区常住。晚上去看她后，也会回到自己的家。
记得小时候，老妈生病要去省城看病，一去就是十天半个月，每当下午夕阳西下，我放学回家时，眼泪禁不住留下来，那时我是多么想妈妈呀!我渐渐长大，母亲渐渐变老。虽然她身体有诸多疾病，但我们聊了会天，总算平稳度过这难眠的夜晚。
第二天接到学校群通知，立即返校上班，我安排好老妈的早餐，告诉老妈，白天没空，晚上一定来陪她睡。便匆匆赶往学校，开始一天忙碌的工作。拖着疲惫的身躯，带着要批改的试卷，我又开启了陪伴老妈不眠之夜的旅程。老妈有头晕、心悸、失眠等疾病，我们有时子夜一点醒，有时三点醒。虽然一直用药，几天之后，病情没有丝毫好转，兄妹几个商量着，送老妈来省城住院。
13日天还是蒙蒙亮，我和老妈便坐上了大哥的车，来省城医院就医。我们很快办好了老妈的住院手续。由于疫情原因，医院规定只能留一个陪护，我作为女儿，肯定是最佳人选。下午，大哥只好打道回府。主治医生一股脑开了近十项检查，我一项一项领着老妈去各个科室，花了三天才检查完毕，但有的项目出结果需24小时以后，所以真正意义上的检查完毕花了四天。住院的每天上午，老妈都需要花三个半小时打点滴，下午稍微自由一点，但外面疫情还是比较严重，加上老妈有基础疾病，从入院以来，我们从没迈出医院大门。出病房必戴口罩，戴一次性手套。医院到处摆放了免费的免洗手消毒液，希望我们能平安躲避新冠德尔塔。
17号夜里，老妈头晕目眩，心脏不舒服，吃了好几种药也没效果，加上邻床的病友打着雷鸣般的呼噜，使本来就失眠的老妈更加无法入睡。情急之中，按响床头呼叫的铃声，护士随即测血压，血压偏高。值班医生也询问病情，安慰了几句就离开了。最后请求护士给我们临时换了一间空病房，我们才得以睡下，看看手机，已是00:00分了，这是我有手机以来，第一次见到这样的时刻。
18号一大早我去开水房打水，经过护士站，发现护士戴上了面罩，前几天只是口罩和手套，今天加了装备，我感觉到情况不妙。去医院食堂吃了早饭回来，听护士打电话说哪一床的陪护是阳性……9:00多展板上标识了红点点，表明我们这层有6个阳性，下午我和老妈去门诊做了核酸和抗原，15分钟后，抗原显示阴性，核酸还要等晚上10点以后出结果。把病人置于危险境地也不是长久之计，我们计划着“逃离”。
看着老妈满头的银发，臃肿的面庞，蹒跚的步履，我不知道老妈还能让我陪伴多久，我不想流泪，只希望时光慢一些流逝，也希望她的症状轻一点，再轻一点，她在未来的日子少一声叹息，少一些呻吟……
